阿拉伯人对中国媒体的十万个为什么 2011-04-18 未分类 引用:1留言:10

阿拉伯人对中国媒体的十万个为什么




半岛电视台北京分社社长 伊扎特 

提笔写这篇小文,我很犹豫,之前我很多次写到中国媒体,但我认为还有更多的问题比这更值得我和大家在这里交流讨论,但是今天我不得不再把这个话题拿出来谈,欢迎大家拍砖交流。

当前发生在阿拉伯世界的革命——我更愿意把它称为变革,因为对社会本质的改变要远远重要于革命本身——完全可以被看作是阿拉伯现代化进程中的“一千零一场革命”。在这场波及到所有街道,动员了老少妇孺的历史性运动中,阿拉伯人得到了正义的支持,却被中国媒体误读了。

阿拉伯革命作为一起全方位多层面的变革,本身就是最具价值的新闻。而现在,伴随着阿拉伯革命的发展,中国媒体的报道方式也成为了各国媒体和网民的焦点。一家外国媒体刊登的《中国媒体的鸵鸟政策》一文就指出,大部分中国媒体的报道集中在实际的冲突以及西方是如何“攻击”利比亚的。与之相比,对于卡扎菲的政权是如何分裂的,利比亚长期以来的政治现状以及为什么如此多的民众对统治者不满等这些利比亚本身面临的政治问题的分析却寥寥无几。

每一次看中国媒体对于阿拉伯革命的报道,我感觉我的血压会升高,我的肾上腺素会分泌加速。同事建议我减少阅读中国报纸的频率,“总看这个对身体没好处”,然而玩笑归玩笑,我没有办法改变。看中国报纸已经成为我每天必做的事情,明知有害却叫我欲罢不能,就像抽烟和喝咖啡一样,成了积重难返的“坏习惯”。当然,这种“害”不是说中国媒体本身,而是他们看到阿拉伯问题的立场对民意的一种刻意误导。

我不理解一家媒体花那么多钱做那么周密的准备派自己的记者到危险的利比亚的目的是什么,如果这个记者每天对着卡扎菲的电视台为国内做同传,那这种新闻在北京不能做吗?这不是在浪费金钱吗?中国记者在连线中不断强调大部分利比亚人都支持卡扎菲,难道那些整日聚集在广场和街道上的反对派们都是天外飞仙(或者中国媒体也像卡扎菲一样,认为这些示威者是“老鼠”)?中国媒体告诉我们卡扎菲的部队如何如何将反对派击溃接连收复失地,却不告诉我们替卡扎菲杀掉他的人民的有几万杀人不眨眼的外国雇佣军;它们告诉我们利比亚人都享有免费的医疗保险,却不告诉我们卡扎菲在长达42年的统治时间里在利比亚建了多少所医院;告诉我们的黎波里的人民对卡扎菲上校感恩戴德,却不提在这个每天出口160万桶全世界最昂贵的石油的国家,600万平民每人能分上几杯羹。所谓大阿拉伯利比亚社会主义民众国,无非只是张空头支票。

另外,之所以大多数阿拉伯人接受了多国部队对利比亚的空袭,无非是迫不得已的选择,是希望借助多国部队的军事干预给代表阿拉伯民意的利比亚反对派留下最后一条活路。然而中国媒体误解了,轰炸开始之后,原本不关注阿拉伯革命的中国媒体瞬间亢奋起来,俨然成为一个坚定地反霸权主义斗士。对于“1973号决议”的断章取义,对于破坏停火协议的双重标准,对于外国雇佣军的缄默不语,对于空袭原因的刻意误读,让懂得综合各种信源了解真相的中国观众很快就意识到了中国媒体的立场与口径——只强调西方空袭造成的人道主义灾难,鲜少报道卡扎菲对人民凶残横暴的镇压和屠杀。

我注意到一位中国记者把卡扎菲和萨达姆作比较,我个人认为这两个人是没有可比性的。萨达姆下台近10年,他的幕僚如今或早已毙命或身陷囹圄,却很少有人对他提出批评。而如今卡扎菲的官员我们几乎一个也见不到了,不是临阵倒戈就是被卡扎菲扣押,能跑的都跑了,就连卡扎菲最值得信任的外长穆萨·库萨也转道突尼斯向英国投诚。中国媒体或许不知道它们的故意失误已经被网友发现,在CCTV援引利比亚电视台的报道称利比亚前内政部长尤尼斯没有叛逃(利比亚电视台当时播放了几年前尤尼斯与卡扎菲在一起的画面造假)之后不久,尤尼斯就出现在半岛电视台辟谣,表示自己已经加入反对派阵营,然而后者没有进入到那些中国主流电视台的新闻,这样的事例不胜枚举。

中国的学术界和媒体常常夸大所谓革命领袖的作用,卡扎菲也就光荣地成为了“被受益者”之一,甚至有人把卡扎菲的《绿皮书》同中国的红宝书相比。然而如果你足够了解阿拉伯社会,你一定会做出相反的结论,《绿皮书》早就成了利比亚,甚至阿拉伯世界的一个大笑话。卡扎菲在书中的言论不但与他实际的执政方式不同,还经常自相矛盾令人费解。谁都不知道卡扎菲为了将这不呕心沥血的著作翻译成全世界各种语言——包括一些我们根本就没听说过的语言——这一工程花费了多少钱。这本书中国也在上世纪八九十年代出版过这本书的中文版,我在这里不再多提,大家可以自己查阅。特别是他关于男女有别的言论,我敢保证,这些言论给你们带来的快乐不亚于时下最流行的段子。

按照我的理解,全面报道一个事件是媒体的责任和义务。媒体应该所见所知即所报,不管这些信息是否符合你的价值观。利比亚电视台可以作为一个信源,通过它你可以了解的黎波里和卡扎菲阵营的情况,但这绝不是唯一的信源,班加西的反对派也是人,他们也是这场冲突的重要当事人。而我所看到的事实是,中国媒体的记者每天活跃在的黎波里的宾馆和大街小巷,跟着卡扎菲的手下到他们安排的街道、医院、学校参观采访,他们的LOGO时常出现在手持卡扎菲画像喊着口号的的黎波里大妈面前,而在反对派大本营重要的发布会上,你很难看到他们的身影。

信源与信宿,或者说媒体与受众是以信息为纽带联结在一起的,因此信息的可靠性和客观性就成为了衡量媒体公信力的标准。媒体不是教师爷,它只是一个行业,一个承担着信息传播义务的行业。然而,每每在突发事件发生时,中国公共媒体在第四权力上所发挥的作用远远逊于网络和自媒体,那些懂得获得多种信源并将它们解构吸收的受众,它们会同时通过网络来了解利比亚的局势。有些敢于挑战官方媒体权威的人已经开始行动,他们所传播的信息为中国人开眼看世界提供了极其便利的条件,比如老榕,据我所知,在这次阿拉伯革命中,十七万中国网民通过他的榕通社观看了即时的网络直播,一些中国人已经不再满足于从单一的信源获取信息,这直接导致的结果是中国人在利比亚战争中的立场再也不像从前的科索沃、阿富汗和伊拉克战争那样统一了。这一方面归功于网络的发展,另一方面我们也不得不反思中国媒体不断沦丧的公信力。

中国拥有全世界五分之一的人口,按道理来说,中国媒体理应在国际舞台上具有与之等同的地位和影响。但遗憾的是中国媒体在国际上的声音并不存在,我认为造成这种现状的原因就是中国媒体缺乏自身的公信力。在国外,公信力就如同媒体的生命力,没有公信力的媒体最终会走向倒闭,当然中国媒体就不会有这样的担忧。据我了解,中国政府已经启动了450亿人民币推动中国的主要媒体向国际扩张的方案,以改善中国的国际形象,争取更多的国际话语权。但问题是,这些媒体在国内得不到信任,怎么能在国际上受到尊重? 埃及、也门等国的官方媒体已经成为了鲜活的例子,正是由于它们的内容失去了民众的信任,因此这些媒体也间接地为独裁者的下台起到了推波助澜的作用。在埃及革命期间,埃及电视台为了号召广场上的示威者回家,每天的天气预报就是“今天特别冷,很可能下雨”,还有一个流传于解放广场的笑话辛辣地讽刺了埃及电视台,在周四晚上埃及电视台的节目播放完毕后,主持人微笑着向观众道别,“今天的节目全部结束了,我们明天星期六见!”,这无非是为了防止愤怒的埃及人在周五休息日将革命推向高潮。这些失败者的教训值得所有媒体反思。

我们承认中国目前面临着很多内部的挑战和外部的威胁,在未来的一段时间里,中美关系可能会经历一段复杂的时期,摩擦是必不可少的。在这种情况下,如果中国媒体得不到自己民众的信任,那么要如何应对这些挑战呢?

媒体都喜欢给自己贴上客观、中立、平衡的标签,但这些信条是相对的而不是绝对的,媒体要迎合受众的需要,在一定程度上要站在人民的一边,要站在正义的一边,因此在很多情形下媒体无法做到中立。

我们已经通过中国的媒体同行看到了一些不好的现象,比如在利比亚东部,中国记者已经成为了不受当地民众欢迎的对象,我本人对这种事情感到忧虑。不谦虚地说,几年以来,为了能够让阿拉伯世界的民众用阿拉伯的眼睛,不通过第三方去认识、了解中国,我个人做出了很大的努力,但是当我看到中国媒体用这样的报道破坏我们所共同建立起的信任时,我同样感到痛心。

我们感谢中国媒体对利比亚主权和领土完整是否被侵犯的关切,但是我有很多理由怀疑这种关切的目的是不单纯的。一方面是因为它们对于卡扎菲屠杀平民的视而不见,另一方面,对于几乎每天都在发生的以色列对巴勒斯坦的军事侵犯,它们从来没有表达出同样的关切。就好像的黎波里的平民的人权是人权,班加西和巴勒斯坦的人权就如粪土一般,这和西方国家在人权方面的双重标准有什么本质区别呢?我也没有看到任何一个关于已经持续了几个星期的也门数百万民众示威游行的新闻,这些人要求总统萨利和下台的诉求就不需要被关注吗?诚然,也门和巴勒斯坦没有蕴藏丰富的石油资源,中国在这两个国家也没有太多的经济利益,但我以为石油和自由不止差一个三点水。也门虽然没有石油,但这里地扼红海要冲曼德海峡,每年两万多艘货轮从这里通过,约占世界商品贸易运输的8%,石油运输的12%;南部的亚丁湾则紧邻世界海盗中心索马里和吉布提,因此也门对于包括中国在内的整个世界都有着非常重要的经济和战略意义。

中国媒体不愿承认在阿拉伯国家所发生的是革命,这一点我可以理解。我并不因此感到焦虑,因为我知道他们早晚要承认。中国媒体经常把阿拉伯革命称为动荡、动乱或者街头政治。我能理解稳定对于经济发展的重要性,但我以为流水不腐,户枢不蠹,稳定也要静中有变,毕竟丑化别人的形象并不能达到美化自己的作用。

另一个问题是,中国媒体始终不肯将发生革命的这些国家承认为“阿拉伯世界”,这一点让我不能理解。这些国家的统称,不是中东,也不是西亚北非。我不需要多解释这几个地理名词的概念和来源,但是我想强调“中东”和“西亚北非”都是西方国家创造的带有严重殖民色彩的名词,原因是他们要保持阿拉伯世界的分裂,不愿看到这些国家成为一个整体,就像他们当年亲手比着尺子对这片土地贪婪地瓜分一样。中国在该地区的利益与西方国家不同,中国官方也不断强调中国与阿拉伯是“好朋友,好兄弟,好伙伴”。中国政府已经承认了阿拉伯世界作为一个整体在各种国际事务中发挥作用,中阿之间也建立了中阿合作论坛这样的长效合作机制。在我和中国百姓的交流中,我也能深切感受到中国人对于阿拉伯团结的期望。在出租车上,当司机问到我的家乡时,我已经习惯于不说出我的国籍,而说我是阿拉伯人。以前每当我说我是巴勒斯坦人,司机总是无厘头地把我当成巴基斯坦人,殊不知这两个国家相差千里。有一次我告诉司机我是阿拉伯人,司机一句话直截了当地说,你们阿拉伯人最大的问题就是不团结。这个普通百姓一句话正中要害,无疑是向我的伤口上撒了一把盐。我当时不服气,很想反驳他说,你们中国人也不太团结。但他的话是事实,忠言逆耳,我无法否认。我同时跟他说,我们的人民都很团结,不团结的原因是我们的那些总统和当权者,也就是你们中国媒体通常把他们称作“中国人民的老朋友”的那些人。当我正准备告诉他,现在整个阿拉伯世界都爆发了革命,并且已经在团结的道路上走出了第一步的时候,我已经结账下车了。后来我开始担心,在中国的媒体上,或许他不会看到这些消息。

伊扎特 2011年4月15日



来源:伊扎特博客

链接:http://yizhate.blshe.com/post/534/668306

中国共产党在野时期言论精选 2011-03-31 转载 引用:0留言:0

共产党要夺取政权,要建立共产党的"一党专政"。这是一种恶意的造谣与诬蔑。共产党反对国民党的"一党专政",但幷不要建立共产党的"一党专政"。 ---《刘少奇选集》上卷第172-177页

目前推行民主政治,主要关键在于结束一党治国。......因为此问题一日不解决,则国事势必包揽于一党之手;才智之士,无从引进;良好建议,不能实行。因而所谓民主,无论搬出何种花样,只是空有其名而已。 ---《解放日报》1941年10月28日

­关于人口素质不够的问题,共产党说过,不应因人民素质不高而拒绝民主,应用民主政治教育人民. 解放区的直选,是用各种豆子代表候选人,在候选人背后的碗里面投豆子的,所有一切都公开在露天举行.现在的素质,比那时候好很多吧.他们以为中国实现民主政治,不是今天的事,而是若干年以后的事,他们希望中国人民知识与教育程度提高到欧美资产阶级民主国家那样,再来实现民主政治...正是在民主制度之下更容易教育和训练民 ---《新华日报》1939年2月25日

要彻底地、充分地、有效地实行普选制,使人民能在实际上,享有"普通"、"平等"的选举权、被选举权,则必须如中山先生所说,在选举以前,"保障各地方团体及人民有选举之自由,有提出议案及宣传、讨论之自由。 "也就是"确定人民有集会、结社、言论、出版的完全自由权。"否则,所谓选举权,仍不过是纸上的权利罢 ---《新华日报》1944年2月2日


愚民政策虽然造成了沙漠,却绝难征服民心。 ---《解放日报》1942年4月23日

可见民主和言论自由,实在是分不开的。我们应当把民主国先进的好例,作为我们实现民主的榜样。 ---《新华日报》1944年4月19日

像林肯总统和罗斯福总统那样的民主的政治生活中产生的领袖,是虽在战时也一点不害怕民主制度的巡行的。他们害怕民主的批评和指责,他们不害怕人民公意的渲泄,他们也不害怕足以影响他们的地位的全民的选举。他们不仅不害怕这些民.主制度,而且他们坚决地维护支持这些民主制度。因此他们才被人民选中了是大家所需要的人。 ---《新华日报》1944年11月15日


但是只有建立在言论出版集会结社的自由与民主选举政府的基础上面,才是有力的政治。(毛泽东答中外记者团) ---《解放日报》1944年6月13日

由于各个国家的历史发展、社会状况等具体条件的不同,他们各自所实行的民主政治,可能在形式和内容上,都存在着多少差异。但无论如何,它们之间有一个基本点是相同的,那就是政权为人民所握有,为人民所运用,而且为着人民的幸福和利益而服务。这样的政权必然尊重和保障人民的自.由权利;使失掉自由权利的人民重新获得自由权利;没有失掉自.由权利的充分享有自.由权利;特别是言论、出版、机会、结社,这些作为实行民主政治的基本条件的人民的最低限度的自由权利,是必须切实而充分地加以保障的。---《新华日报》1943年9月15日社论
二十年来,尤其是最近几年,我们天天见的是"只许州官放火,不许百姓点灯。"政府所颁布的法令,其是否为人民着想,姑置不论。最使人愤慨的是连这样的法,政府幷未遵守。政府天天要人民守法,而政府自己却天天违法。这样的作风,和民主二字相距十万八千里!所以民主云云者是真是假,我们卑之无甚高论,第一步先看政府所发的那些空头民主支票究竟兑现了百分之几?如果已经写在白纸上的黑字尚不能兑现,还有什么话可说?所以在政治协商会议开会以前,我们先要请把那些诺言来兑现,从这一点起码应做的小事上,望政府示人民以大信. ---《新华日报》1946年2月1日

中国人民为争取民主而努力,所要的自然是真货,不是代用品。把一党专政化一下妆,当做民主的代用品,方法虽然巧妙,然而和人民的愿望相去十万八千里。中国的人民都在睁着眼看:不要拿民主的代用品来欺骗我们啊! ---《新华日报》1945年1月28日

他们以为中国实现民主政治,不是今天的事,而是若干年以后的事,他们希望中国人民知识与教育程度提高到欧美资产阶级民主国家那样,再来实现民主政治...正是在民主制度之下更容易教育和训练民众。 ---《新华日报》1939年2月25日
限制自由、镇压人民,完全是日德意法西斯的一脉真传,无论如何贴金绘彩,也没法让吃过自由果实的人士,尝出一点民主的甜味的。 ---《新华日报》1944年3月5日

他们说这一套都是外国人的东西,决不适用于中国...原来,科学为求真理,而真理是不分国界的...现在固然再也没有顽固派用国情特殊,来反对科学--自然科学的真理了。只有在社会现象上,顽固派还在用八十年前顽固派用过的方法来反对真理...民主制度比不民主制度更好,这和机器工业比手工业生产更好一样,在外国如此,在中国也如此。而且也只能有在某国发展起来的民主,却没有只适用于某国的民主。有人说:中国虽然要民主,但中国的民主有点特别,是不给人民以自由的。这种说法的荒谬,也和说太阳历只适用外国、中国人只能用阴历一样。 ---《新华日报》1944年5月17日

­

中国要实行民主政治,必须"取资欧美",但又要避免欧美民主政治的一些流弊,更驾而上之,这正是中山先生的伟大识见。 ----《新华日报》1942年11月12日

­
这些一切,只有证明全国人民及各民主党派对实施纲领的意见,首先是对人民自由的主张,是切实的,迫切需要实现的,万万"撤销"不得的。 ----《新华日报》1946年1月18日

­这说明英美在战时也还是尊重人民的言论出版等民主自由的。英美两大民主国家采取这些重大措置,正说明英美两国是尊重和重视共产党及其它党派,和他们所代表的意见和力量的...同时,(他们)也有一些批评。他的批评对不对,是另外一回事。这种民主团结的精神,是值得赞扬和提倡效法的...全国各党派能够融洽的为共同目标奋斗到底,这是英美的民主精神,也是我国亟应提倡和效法的。 -新华日报》1942年8月29日

这正如前天座谈会主席左舜生先生说的:"我们不去敦促,自由这一客人是永远不会进我们的门的 ---《新华日报》1944年5月16日

­
我们认为最重要的先决条件有三个:一是保障人民的民主自由;二是开放党禁;三是实行地方自治。人民的自由和权利很多,但目前全国人民最迫切需要的自由,是人身居住的自由,是集会结社的自由,是言论出版的自由。 ----《中共党史教学参考资料》

­

"现在是非变不可了!""但如何变呢?""我们只要看看人家。换句话说我们一切要民主。我们一切制度、政策以及其它种种,都要向着能配合世界转变上去改造。 ---《新华日报》1945年4月8日

­

曾经有一种看法,以为民主可以等人家给与。以为天下有好心人把民主给人民,于是就有了等待这种"民主",正如等待二百万元的头奖一样。但是中外古今的历史都证明了,民主是从人民的争取和斗争中得到的成果,决不是一种可以幸得的礼物。 ---《新华日报》1945年7月3日

­

必须真正做到民主动员,必须有民主政府持行幷保障一切民主的措施,这真理还不简单明了吗? ----《新华日报》1945年1月18日

­

英国人民把言论、集会、身体等自由作为民主政治的基础而加以无比重视,从美国方面也同样表现出来。上引赫尔国务卿自称一生为这目标奋斗力争的正是这个东西。"平等"与"自由"为什么被民主国家这样重视,重视到认为没有这就无从谈民主政治呢?这是很简单的。国父孙中山先生曾经说:"提倡人民权利,便是公天下的道理。公天下和家天下的道理是相反的;天下为公,人人的权利都是很平的;到了家天下,人人的权利便有不平,......所以对外族打不平,便要提倡民族主义。对于国内打不平,便要提倡民权主义"。英美民主政治所重视的平等,正是这一含义...假如至今英美仍不准人民有平等的权利,那末怎样能够谈得到民主、怎样能够实现民治呢?说到"自由"也是一样,如果连人民言论、集会、身体的自由都不允许,则民治从何谈起?... 英国没有成文宪法,但是英国人民有平等有自由,所以虽没有宪法也是民主国家。由此看来,民主政治的主要标志是人民有自由平等的权利...民主的潮流正在汹涌,现在是民权的时代,人民应有言论、出版、集会、结社和身体的自由是真理,实现民主政治是真理,真理是要胜利的,所以高举民主的大旗奋斗着的世界和中国? ---《新华日报》1944年3月30日

­

年青的民主的美国,曾经产生过华盛顿、杰弗逊、林肯、威尔逊,也产生过在这一次世界大战中领导反法西斯战争的民主领袖罗斯福。这些伟大的公民们有一个传统的特点,就是民主,就是为多数的人民争取自由和民主。美国现在是反法西斯战争中联合国四大主要国之一,担负了彻底消灭法西斯、消灭侵略、建立世界永久和平安全的重大责任,从美国的革命历史,从美国人民爱好民主自由的传统精神,从美国人民的真正利益,我们深信美国将继续罗斯福的民主政策,不会忽视世界各处,尤其是中国人民的声音,人民的要求。 ---《新华日报》1945年7月4日


民主颂--献给美国的独立纪念日:从年幼的时候起,我们就觉得美国是个特别可亲的国家。我们相信,这该不单因为她没有强占过中国的土地,她也没对中国发动过侵略性的战争;更基本地说,中国人对美国的好感,是发源于从美国国民性中发散出来的民主的风度,博大的心怀...但是,在这一切之前,之上,美国在民主政治上对落后的中国做了一个示范的先驱,教育了中国人学习华盛顿、学习林肯,学习杰弗逊,使我们懂得了 建立一个民主自由的中国需要大胆、公正、诚实。 ---《新华日报》1943年7月4日

杰斐逊的民主精神孕育了两个世纪以来的美国民主政治,杰斐逊的民主精神也推进和教育 了整个人类的历史行进。 ---《新华日报》1945年4月13日

一个平凡而又不平凡的新闻:据说美国在马绍尔战场协助土人实行民主,让他们自己选举行政官。这是很平凡的 事:从民主的美国来说,正应当如此。这也是不平凡的事:从不民主或尚未民主的国家来 看,觉得新奇、觉得刺耳、觉得不平凡。 ---《新华日报》1944年10月3日

我们尊重幷且愿意接受美国朋友善意的批评和建议,正如我们对孤立主义提出批评,应受到尊重一样,这也是从彼此激励互求进步以加强两国人民的合作出发的。我们丝毫也不心存疑惧,认为美国朋友的批评是对中国内政的干涉。 ---《新华日报》1944年3月15日

如何使青年的思想和行动能有正当的发展...可分两种,一种是主张思想统制。这就是说,把一定范围以内的思想,灌输给青年,对于这种思想是没有怀疑和选择的余地的。...另一种主张是思想自由。... 只有自觉和自愿,才能产生心悦诚服的信仰,和惊天动地的创造活动。一般民众都是如此,青年尤其是这样。如果走相反的道路,则结果都是十分可悲的。有许多事实说明在强迫注入的训练之下,青年感到很大的痛苦...这种办法是必须改正的。我们主张思想应当是自由的。 ---《新华日报》1941年6月2日

统制思想,以求安于一尊;箝制言论,以使莫敢予毒,这是中国过去专制时代的愚民政策,这是欧洲中古黑暗时代的现象,这是法西斯主义的办法,这是促使文化的倒退,决不适于今日民主的世界,尤不适于必须力求进步的中国...言论出版的自由,是民主政治的基本要件,没有言论出版的自由便不可能有真正的民主,不民主便不能团结统一,不能争取胜利,不能建国,也不能在战后的世界中享受永久和平的幸福...新闻自由,是民主的标帜;没有新闻自由,便没有真正的民主。反之,民主自由是新闻自由的基础,没有政治的民主而要得到 真正的新闻自由,决不可 能。 ---《新华日报》1945年3月31日

作统治者的喉舌,看起来象自由了,但那自由也只限于豪奴、恶仆应得的"自由",超出范 围就是不行的。也就是说 你尽可以有吆喝奴隶--人民大众的自由,但对主子则必需奉命唯谨的,毕恭毕敬,半点也 不敢自由。 ---《新华日报》1946年9月1日

要真正做到出版自由,必须彻底废除现行检查办法. ---《新华日报》1945年6月26日

为了国家利益和革命事业,我们应该贡献出自己的一切。但这必须事先解决两个问题,第一,我们那样牺牲自己是真正为了国家和革命么?第二,我们所有的一切是些什么?...一面说青年"根本不能谈民主 ",一面是叫青年 "必须牺牲个人的自由",这就是在我们这个国度里对青年所施行的"标准"的"民主自由"的教育...那 不过是为着要装装门面而 已。 ---《新华日报》1945年4月15日

"五四"运动以来三十年的中国史,就是学生爱国运动与人民自主运动密切结合的历史,就是学生运动充作人民运动的先锋和辅助军的历史。在一代的时间内,中国学生用自己的血、泪和汗写下了中国民族民主运动史上光辉的史页,也是世界革命史上特出的史页。事实证明:中国学生将一本过去传统的爱国精神,继续为自己祖国的独立自主和民主自由而努力,也就是为世界和平而努力。 ---《新华日报》1946年11月17日

反动者企图以"共党煽动",轻轻把"一二?一"惨案的责任推得一乾二净,但是七日的新民报说:"学生罢课反对内战,当地军警出动镇压......,在这情形中谁是谁非,几乎不待判断","看昆明学潮惨案,受害的却是赤手空拳的学生,他们既无武器,更非军队,而竟受到武力的攻击";" 这次惨案却 证明基本人权无保障......政府当局亟须反省"。 ---《新华日报》1945年12月11日

这件惨案的事理至为清楚,责任也很分明:一般青年学生只不过激于爱国热忱,凭了赤手空拳,起来要求民主反对内战,究有何罪?而国民党反动派竟采取残暴手段,惨加屠戮,幷在屠戮之后,为了"嫁祸 "起见,还不惜含血喷人,肆意诬蔑,居心恶毒以至于此,真是史无前例。但是人民是不会受欺骗的,人民是最公正的裁判者,国民党反动派要想一手掩尽天下耳目,徒见其日益心劳力拙而已。 ---《新华日报》1945年12月7日

中国青年在现阶段中所从事的运动,应该是争取民族独立,经济平等,和政治民主。为这 三大目标而奋斗的人,在 历史中就有他的地位。 ---《新华日报》1946年11月17日

而民主与不民主的尺度,主要地要看人民的人权、政权、财权及其它自由权利是不是得到切实的保障,不做到这点,根本就谈不到民主...保证一切抗日人民(地主、资本家、农民、工人等)的人权、政权、财权及言论、出版、集会、结社、信仰、居住、迁移之自由权...中国共产党一向是忠实于它对人民的诺言的,一向是言行一致的,因此它的纲领中的每一条文与每一句语,都是兑现的。我们决不空谈保障人权,而是要尊重人类 崇高的感 情与向上发展的愿望. ---《解放日报》1941年5月26日

单说英美吧。英美是民主国家。这是人人公认的。英美人民有各种民主权利...为了国际的地位,必须从保障基本的民主权利开步走。恐惧是懦夫,疑虑是自私,反对便是倒行。我们再度呼吁:保障人民的基本民主权利。 ---《新华日报》社论1944年2月1日

本市消息内政部公开颁行一种限制人民游行自由的法令,借口是"恐稍有不慎,足以影响社会秩序与公共安宁"。据中央社讯,其要点如下:负责筹备游行的人员,需于事前将姓名、年龄、职业、住址、游行宗旨、集会地点、进行日期及时间经过路线等呈报当地"治安主管机关"。散发的印刷品和张贴的标语须事先送当地"治安主管机关"审查。上项法令,已由内政部发致全国各省市地方机关,本市市政府业已接到,且已分令警察局及各区公所"遵照办理"。有了这个"法"的根据,今后各地当局更可以随意于事先防止临时禁止一切人民团体之游行 。人民游行已无自由可言了. ----《新华日报》1946年5月13日

谢国忠:政府要做的就是少从家庭部门刮钱 2011-03-15 杂谈 引用:0留言:0

谢国忠:降房价控制投机应征资本收益税

  《新世纪》周刊

  要实现经济再平衡,政府要做的就是少从家庭部门刮钱

  中国在过去十年内经历了GDP两位数字的增长,去年更是一跃成为世界第二大经济体。这值得庆贺。但是,中国国内却是一片忧心忡忡。除了一些通常的担忧因素,诸如收入分配、房价、环境恶化、食品安全危机、医疗卫生的安全性以及高昂的医疗费用、教育成本迅速上涨等等,还有备受关注的通胀问题。

  这一长串问题反映了中国增长模式的特点。通过灵活多样的激励机制“招商[简介 最新动态]引资”,是中国发展模式的核心。拉动固定资产投资短期内可以对GDP产生巨大的影响。但是,这种模式削弱了家庭的消费能力。当投资完成以后,国内需求却不足以支持这种投资。因此,出口成了支持这种“招商引资”模式的关键。

  投资模式导致了众多的政治和经济问题。比如,日益加剧的收入不平等和房地产泡沫就是两个最明显的后果。为了给更多的投资进行融资,政府必须不断增加收入。通过税收、收费和房地产销售,地方政府增加了收入,但却削减了家庭的收入与购买力。地方政府实际上就像站在一台无法停止的跑步机上,需要不断增加收入,为更多的固定资产投资筹集资金。因此,地方政府需要土地价格不断上涨,从而导致了全国大范围的房地产泡沫。

  投融资的紧迫性,降低了政府为诸如教育和医疗卫生等经常性支出融资的意愿或能力。腐败渗透到了教育和医疗行业,从而造成了家庭在这两个关键方面无法预测的支出和花费。这种不可预测性造成了家庭的恐惧,抑制了消费。

  地方政府把GDP和财政收入放在了产品安全的前面。当问题发生,地方政府就会受到保证GDP增长数字的驱动而保护问题企业。即使产品存在巨大缺陷,企业也很少会被关闭。企业之所以会主动冒险,就是因为损失极为有限。中国的政治激励其实是和产品安全相悖的。

  通货膨胀是这种模式最新的后果。除了收入,地方政府一直在最大化借贷,来进行超额固定资产投资。这推动了过去几年货币的巨额增长,从而导致了今天的通胀。

  出口模式途穷难返

  中国的出口在过去10年内以每年20%的速度增长,从2490亿美元增加到了1.579万亿美元。巨额的出口增长是维持投资热潮的主要因素。中国的家庭消费与GDP总量之比从两年前的55%下降到了现在的三分之一。其下降力度无法支持过去10年的消费热潮。而出口收入就不同了。因此,中国模式需要依赖全球出口需求。

  如果发达国家经济不增长,中国的出口就无法维持过去的高速增长。例如,如果中国的出口增长在最近十年放缓到每年10%,那么投资增长率就要下调一半才能与之匹配。

  中国已经准备好了面对未来出口增长明显放缓的可能性。除了追求量的增长,中国还应该致力于提高出口价格。这种战略很有可能起作用。其他发展中国家没有发达的基础设施来取代中国世界工厂的地位。因此,中国可以实现价格提升。

  没有地方政府会欢迎提价策略,因为这可能会导致生产转移到中国其他地方。中央政府可以在这方面发挥协调作用。关键是要取消地方政府补贴出口生产的权力,例如,规范工业用地价格和税收优惠政策。

  减税收、增利率、降房价

  近十年来,中央政府一直表示,希望让经济转向以消费为导向,实现经济再平衡。家庭消费在新兴经济体国家通常会占到GDP总量的50%。中国的情况太极端了,不可能轻松调整。中国必须制定目标,使消费占GDP的比率每年增加一个百分比。关键在于增加家庭收入在经济中所占的份额,降低大项目(如住房、教育、医疗等)的价格。为了实现这个目标,政府必须立即进行以下三项转变:

  ——政府应该把个人所得税最高边际税率从45%削减到25%。较高的个人所得税通常是为了实现财富从高收入人群到低收入人群的再分配。但是,中国的高税收负担主要落在了中产阶级白领身上。中国高收入人群根本不怎么缴税。他们可以拥有自己的企业,来负担其个人开销。他们的个人所得税率就等于企业所得税率,也就是25%。这就是中国个人所得税税收收入如此低的原因。过高的税率只会削减新兴中产阶级的消费能力。不降低税率,促进消费只能是空谈。

  并且,中国应将增值税率从17%下调到12%。在中国,增值税就是消费税。17%是世界最高的此类税率。高消费税与投资最大化模式是一致的,都把收入从家庭转移到了政府。如果政府真的希望改变发展模式,增值税就要降到合理的水平才能鼓励消费。

  ——政府应当立即通过把储蓄利率提高两个百分点的方式,消除负实际利率。负实际利率将金钱从储户手里转移到了借贷人手中。跟其他国家一样,中国的中产阶级都是储户,而国有行业和企业都是借贷者。负实际利率就是一种中产阶级税。这对经济发展不利,而且极不公平。

  在经济理论中,利率等于人均收入增长率。其他经济体在经历高增长率时(如日本、韩国和台湾),其利率接近人均收入增长率。这样可以防止泡沫的形成,让储户分享经济发展的成果。过去八年,中国年名义人均收入增长率大约为19%。在高增长时期,中国存款利率几乎为零。中国家庭存款占到了GDP总量的大约80%。这样就少付了储户相当于超过GDP13%的利率,2010年约为5万亿元人民币,这是国有企业全部利润的2.5倍。没有任何其他国家对待储户像中国这么糟糕。

  由于中国国有行业是最大的借贷方,所以中国把利率调整到公平的水平将是不可想象的。政府至少应该做到的就是消除负实际利率。这至少不会把钱从储户手里拿走。中国的税率政策不应该是一种把钱从中产阶级手中抢到富人和权贵手里的抢劫行为。

  ——中国应把房价调低到全球平均水平,也就是每平方米的价格不应该超过两个月的税后收入。政府已经讨论了三年房产价格降温,但却几乎没有任何效果。市场最终冷却了下来,但这是因为通胀迫使货币从紧。但是,房产价格还是太高了。降温不足以使之成为中产阶级的产品。房地产最多只是有灰色收入的人以及投机者的产品罢了。

  当前的共识是要建设

  经济适用房来减少社会不满情绪。即使这项策略成功了,也难以促进社会和谐。中产阶级应该能够买得起商品市场上的房子。如果负担不起,中产阶级就不是真正的中产阶级。如果一个以各种标准评判都很成功的白领,在工作10年之后仍然买不起房子,那么这个市场和经济就真的出了问题。

  很多人争论说房价是市场现象,政府干预无法起作用。这种论调是不正确的。政府拥有所有土地,在理论上代表全体人民。土地成本和税收占了全部售价的一半以上。中国房地产市场是政府的产物,而不是自由市场的产物。

  控制房价的一种简单方法就是控制投机。当前的需求被投机需求放大了。负实际利率就是推手。不过,高资本收益税将把投机需求维持在很高的水平。政府应该征收50%-90%的资本收益税,而不是征收房产税,来控制投机。这能够直接针对炒房者,而不会影响最终的房屋使用者。为什么执行就那么难呢?

  医疗和教育改革

  中国是一个社会主义国家。医疗和教育应该是人民可以负担得起的。但事实上,医疗体系的不确定性给人们带来了恐惧和担忧。人们永远无法知道会花多少钱。实际上,如果一个人患了重病,那么他或她的家人就只能任由医院摆布了。正是这种担忧吓得人们不敢再花钱。

  政府控制的系统并没有为人民服务。我怀疑国有制度内的改革将是不够的。最好是能引入竞争机制。应该允许私人资本进入这一领域。当政府控制不起作用,我们应该给市场一个机会。

  中国教育体系比医疗体系情况要好,但仍然非常昂贵。教育支出不是来自学费、书费等这些正式项目。其他非正式项目的花费要高的多。20年前中国的教育体系是真正的英才教育。然而此后它在错误的方向上发展至今。学校和教师常常会卖人情。穷人家的孩子在学校里属于弱势群体。

  近期,在高校招生上有一些创新。我担心,无论这些改革在理论上听起来有多好,偏离严格标准化入学考试只会给不公平开后门。恐怕一些改革的建议实际上也就是为了实现这一目的。如果中国的大学录取受制于金钱和关系,那么人民也就被剥夺了子女前途的最后希望。

  经济再平衡很容易,政府要做的就是少从家庭部门刮钱。如果当前的体系无法很快做到这点,中国可能在未来10年内经历滞胀。国家稳定可能会受到威胁。

  作者为玫瑰石顾问公司董事,经济学家

中国:具有韧性的、老练的威权主义 2010-03-03 转载 引用:0留言:0

原文:China: Resilient, Sophisticated Authoritarianism
译 文:中国:具有韧性的、老练的威权主义

来源:自由之家、自由欧洲电台、自由亚洲电台联合发布的Undermining Democracy——21 Century Authoritarians报告里面的中国部分
作者:Joshua Kurlantzick(美国外交关系委员会东南亚问题研究员),Perry Link(加利福尼亚大学大河滨分校教授)
发表时间:2009-06-04
译 文发表时间:2010-03-02
译 者:推特ID:@Freeman7777,@hsinwang1982,@jiangge09
校订:@Freeman7777、@jiangge09


中国共产党的领导人看来已经欣然接受了软实力的概念,它正在成为其发表关于中国在世 界角色的言论时的核心。而仅在5年前,中国官方和学界还否认中国能向其他发展中国家提供经验教训,如今,他们不仅接受了这样的想法,还利用针对外国官员的 培训项目来推销中国的发展模式。


引 言

在 1989年,紧随对北京天安门广场上支持民主的抗议者的残酷镇压,中国共产党(CCP)的道德与意识形态地位降到了有史以来的最低点。对统治阶层贪腐及特 权的普遍指责广泛散布。关于社会主义的理想主义话语被看作是空洞的口号。天安门的屠杀显示出“人民的军队”会朝人民自己开枪。当时中国的农业经济已经部分 自由化,而城市经济还紧箍在效率低下与腐败的单位制度铁框内。无论是国内还是国外,都没有人把中国看作是其他国家的模范。

然 而,在将近20年后,中共的威望却凭借长期的经济繁荣与复苏的汉族沙文主义(Han Chauvinism)这两股源泉 得到了戏剧性的提升。关于中国逐步富裕会带来更多民主的预期(这曾是许多外国资本的美梦)在一党统治的延续下彻底破灭。迅速增长的财富大部分掌握在了成功 增补了商界与知识分子圈子的政治经济精英集团手中;在中国远没有形成一个会挑战当局的中产阶级,这些群体反而更有理由在镇压人民群众中的“不稳定性”时占 到统治者一边。这种镇压能否在当前经济萎缩的状况下继续还有待观察。与此同时,中共还谨慎地激起并塑造了中国的民族主义,现在许多国内的中国人都对中共威 权体制下的发展模式感到骄傲。除审查制度之外,共产党的“思想工作”已经涉及到了对于教科书、电视纪录片、博物馆及其他传播其严重扭曲的中国历史版本等传 播媒介的塑造。

这 一“中国模式”在国外已经开始广为传播。它对那些试图在促进经济增长的同时维持其权力的威权体制内的精英们来说有着必然的吸引力,甚至也已经开始争取到了 不少发展中国家的普通民众,在那些国家里,几十年的自由市场改革始终无法带来广泛的经济增长。中国的统治者们将目标锁定在扩展其国际影响力并在世界范围内 的资源争夺战中胜出上,同时寻找各种方法来将外国精英与公众吸引到这种“双赢”的安排中来。北京当局提供不附带任何人权要求的援助与投资,在中国为外国官 员与学生开办培训项目,在外国大学里设立文化中心(孔子学院),并为其他压制性政权在联合国及其他场合提供外交保护伞。近几年来一个逐渐变得明显的现实 是,北京当局与它在世界各地的威权主义盟友们都把中国体制视为民主制度的一个有力竞争者。他们的词典里保留了民主与人权这样的措辞,但在服务于威权体制利 益的前提下对其进行了重新定义。甚至在一些民主国家或民主发展中的国家,包括泰国,中国模式的吸引力都开始不断增长。

然 而,尽管中国模式已经是民主价值的明确威胁,但它还不是势不可挡的。它的吸引力在很大程度上取决于未来中国经济将如何渡过这次全球衰退,以及它如何意识到 在发展中国家可能碰到的磕绊。在国内战线上,中共比外界观察家们认识到的更加害怕本国的公民群体。“权利意识”近年来在中国民众中不断增长,这是一个无法 与威权体制相容的现象。同样的,中共的国际交易策略也只排他性的涉及到外国精英阶层;最终的胜利还需要当地非政府组织、公民社会及媒体更多的支持。简而言 之,我们要从“危机”这个词的原意来看待北京当局对民主所做的挑战——事件的进程会转向任何一方。


国内的控制手段

城 市闪耀的天际线、巨额的外汇储备以及多数居民卡路里摄入量的增加所代表的中国的物质成就,显示出其政府的优先考虑是经济增长。而中国社会比起30年前不断 增加的多样性,也显示出这个政权在寻求自由化。

然而这些都是危险的误解。今日中共的首要考虑一如既往:保持绝对的政治权力。没有其 他任何目标——比如经济的、军事的、外交的,或者民族主义的——能够胜过这个目的。当然,中共对最近的经济衰退的巨大关切准确地说也是因为其威胁到了共产 党对权力的控制。

小资料:中国审查手段的商业化

作为其在威权资本主义体制下持续试验的一部分,中国共产党发展出了一套21世纪的媒体 模式。这一模式被证明同时具有韧性与镇压性。它包含了一种“基于市场”的审查模式,通过这一模式,当局能够同样对新旧媒体恢复控制。如果这些媒体偏离了党 的路线,除了传统的政治与司法惩治手段外,当局如今还可以通过造成经济上的不良后果威胁到他们的出路。中国的编辑们与记者们在打破容许范围的限制时,会受 到来自国家的降职、解雇甚至更严厉的处分。尽管现在中国的传媒业已经商业化了,比起政府补助来说更依赖于广告收入,但也必须考虑到惹恼与政府有密切联系的 强大的商业利益所带来的财务风险。同样的,随着中国互联网行业逐渐显现出对国有媒体霸权的挑战,当局已经很快实施了基于市场的策略来查禁网络上会带来政治 后果的新闻与信息。警察抓捕与判刑入狱的老办法被经常用来使网络活动家沉默,并且——如同在《网上自由》(Freedom on the Net),我们新编录的关于网络自由的索引中描述的那样——中国审查与控制在线内容的技术能力还无法与世界水平相比。但中国也已经在不断增长的将审查与监 管“外包”给私人公司的趋势方面位于前列了。门户网站、博客运营商及其他企业都被要求使用内部人员来处理这些任务,如果他们不遵循政府的审查指示,就会有 失去营业许可的风险。中国的这种现代威权体制下的媒体模式已经吸引了许多试图控制新闻与信息传播的国家和政府的注意。像柬埔寨与越南这样的国家都开始考虑 这些手段,而中国在这方面已经是先行者。据信中国当局已经与该地区的政府共享了这种审查技术与专门知识。

在 毛泽东统治时期,共产党制造普遍顺从的一项重要手段就是“思想工作”。这种意识形态化的强制力量的实施是公开的、露骨的,而且没有任何愧疚。如今,思想工 作依然是中共维护权力的极其重要的手段,但它采取了一种更微妙的方式来运作。它是暗地里完成的,比如,通过机密电话打给报纸编辑,而不是大张旗鼓地。而且 它是有目的性的:毛泽东时代的政治运动着眼于改造整个社会甚至人性,而如今的思想工作则集中在对中共统治生死攸关的政治问题上,其他方面则予以放行。但其 效果依然足够深远。

按 照通常的理解,审查制度主要是种种限制措施。一个政府或其他权力当局靠其来阻止违禁观点的表达。从这个标准来看,中共的思想工作当然属于审查制度,但这只 是它所扮演的一半角色。另一半则是要积极扶持政府赞同的观点。思想工作独断的一面自建党伊始就是中共体制的一部分,如今它已经变得更加重要。它靠打压与拉 拢手段的互相协同,对公众舆论施加着强有力的影响。


打压

中 共很少依靠机械式或行政式的审查手段(比如封杀犯禁言论或迫使禁书下架),而更多依靠由恐惧造成的自我审查机制。在毛泽东时代及随后的一段时期内,自我审 查都是通过发布一些广泛但含糊不清的禁令来实现的。一些诸如“批孔”或“反对资产阶级自由化”的指示会让人们不明就里,但却能足够清楚地表明违反将意味着 付出沉重的代价。人们不得不通过自我检讨以及观察周围人的反应来猜测政府可能不喜欢什么。这种从众的心态使个人无法表达己见。任何胆敢在安全范围之外冒险 的举动都会被视为“闯入禁区”。这样的人可能会受人敬佩,也可能被视为鲁莽。

同样由恐惧造成的自我审查如 今仍在继续,只是安全区与禁区的关系颠倒了过来。在毛泽东时代,表达只允许在特定范围内存在,而此外的一切都是禁止的。如今,人们则可以在某些特定敏感话 题之外自由发挥,这些被禁的话题包括:1989年的天安门大屠杀、FLG活动、中国民主党、台湾独立、西藏与新疆的自治、大跃进时代的饥荒、高层领导人中 的贪腐(这可以私下议论,但不允许在公开场合谈论),以及某些关于国内国际事务的“不正确”观点。这个清单现在还有可能包括对经济衰退下政府责任的看法。 任何被认为是闯入禁区或作出触及政权切身利益的人,依旧是十分危险的。但是这些被禁止的领域范围是很小的,特别是与时尚、体育运动、娱乐、旅游、商业之类 大而开放的领域相比,这就使得大多数人更容易回避开它们并乐于接受现状。如今恐惧已经不像毛泽东时代那样经常与明显,社会表面上看起来很正常。

然 而这种正常的表象掩盖下的是一个“柔性的”但无处不在的警察国家。它并不是一个统一的控制机构,而是一个由中央当局发布政策目标并由地方政府及其手下视情 况实施的松散网络。在这种状况下,不同地区在压迫的程度与手段上都有着相当大的差别。再说如果进行了适当的自我审查,很多人都不会与警察国家发生冲突。而 那些因反对某一领导人或做法而踏入禁区的个人首先会收到口头惩戒。如果这不起作用,他们还会受到便衣警察的骚扰,包括对电话和电子邮件的监视。接下来则是 失业与登上黑名单,如果必要的话还会被关进劳改营或监狱,受到拷打甚至被处死。并没有很多人会沿着这个路径一路滑到底,但所有人都清楚走到底意味着什么。 这就不仅能说明为什么自我审查机制会起效,而且还能解释为什么一个真正的公民社会不可能在中共治下形成。中国存在着难以计数的非政府组织(NGOs),但 几乎没有例外地都受中共控制或服从其控制。而其他成员达到10或20人的组织都会被镇压。

在这幅图景中最能被视为亮点 的就是互联网,它在中共思想工作史上被证明是首个至少到目前为止无法被驯服的媒介。尽管对其已经进行了不少尝试。中共已经建立了一个监控互联网的警察部 门,据估计已有超过30,000人的规模。它利用从发达国家买来的技术,建立了能够关闭敏感话题评论、甚至抹除危险事项的过滤系统。同时也禁止在网络空间 使用非实名并建立起连坐机制,如果在网页上出现不当评论,就可以据此关闭整个网站,而网站运营者也要背上责任。这个政权还建立了电子举报箱,任何公民都可 以秘告其他人的不恰当言论。它还雇佣间谍人员,并利用黑客植入电脑病毒。尽管有这些压制手段,中国的大量网民们还是继续使用非实名;一些人用词语的同义替 换来讨论禁止的话题;另一些用装作是虚构作品的方式来展现真实生活。这种猫鼠游戏如同互联网本身一样灵活善变并不断持续着。此时外国媒体的业务——特别是 自由亚洲电台、VOA与BBC——不仅对播放其传统节目,也对通过互联网提供不经审查的新闻来说都十分重要。


拉拢

中宣部(Department of Propaganda, 近期改为Department of Publicity)通常向记者和编辑发布秘密指令,用来规定哪些新闻和观点应该得到“强调”。 1990年代早期,当邓小平试图就北京当局即将行使主权打消香港人的恐惧时,他做出了在“一国两制”框架内推行“港人治港”的承诺。后来,有意识到“港人 治港”有可能开启更大范围的民主,官方向记者发布了低调使用这一口号的指令。“一个国家,两种制度”应该得到强调,特别要强调“一国”。

近些年来,政府的许多宣传指令已用于煽动爱国主义,并使之与对中国共产党的认同联系 在一起。教科书强调西方强加给中国的屈辱史,而新闻媒体则宣扬“西方压制中国”,西方有关人权问题的论调是别有用心的、是服务于这一目的的。民众从媒体得 知,日本拒绝承认战争罪行,达赖喇嘛、台独和疆独分子试图“分裂祖国”。这些手法在年轻的城市精英中收效甚大,他们中的一部分人被称为“愤青”,这些“愤 青”在互联网上发表的激烈的和沙文主义的言辞对于中国的未来是不祥的征兆。其他不这样激进的言论也清楚地表明了中国共产党思想工作的结果。

这种指令的一个重要构成因素就是有选择地抹杀历史。毛泽东晚年的灾难——大跃进导致 的饥荒、文化大革命——留下了一个对中国人价值观和公共道德有着重大影响的遗产(这种影响大多表现为“反弹”recoil的形式,如从极端禁欲主义和公开的理想主义到极端物质主义和公开的犬儒主义)。但今 天在任何公共语境下径直讨论毛泽东时代仍是困难或不现实的。2008年北京奥运会的壮观开幕式有一部分节目回顾了中国历史,全世界的观众从古代王朝跨越到 了1949年共产主义革命的胜利。但随后突然跳到了1970年代末期的“改革开放”。毛泽东时代的真实历史以及西藏、台湾、第二次世界大战乃至中国共产党 本身往往都从教科书和其他媒体中蒸发,仅被姓名、日期和口号取而代之。当今中国的年轻人在数学、工程学以及外语方面可能受到了很好的教育,但对本国的过去 了解甚少。更严重的是,他们不知道自己一直是怎样被欺骗的。

思想工作是用奥威尔熟知的语言展开的。“对个人施加政治压力”被称为“帮助”,“侵 权”被称为“保护权利”,政府通过名义上的工会控制工人,“压制维吾尔族”被称为“反恐”,“威权主义”被冠以“民主”,“真正的民主运动”被诬蔑为“反 革命叛乱”,“依附性的法院体制”被称为“依法治国”。中国共产党思想工作的语言等同于弥天大谎。中国的政治权力取决于维持一种政治姿态,即使每个参与其 中的人都知道该姿态是虚伪的。


结果

过去几年,中国共产党的思想工作取得了很大成功。中国人表达民族自豪感的渴望强烈,而且这种渴望已被压制了两个世纪。经济的 快速发展、中国国际地位的提高、奥运会金牌带来的荣耀以及其他用来释放爱国激情的阳光大道,中国共产党成功履行了创造这些光荣的承诺。例如,“已使数百万 人民摆脱了贫困”。普通中国人知道实际上发生了什么,从1980年代开始至1990年代晚期,中共放松了经济事务的管制,但依然对其转化为政治事务的可能 保持着警惕。由于最终在生活中的至少一个领域得到了自由,普通人激发出了为实现经济发展艰辛工作的巨大热潮,并带动了数百万人摆脱了贫困。同时,他们也把 许多中共的领导人推到了金山上。但中国共产党在思想工作中,这个故事被解读为:党创造了一切、实现了一切、代表着一切。只要有可能国内的弊病就会归咎到外国人身上,比如目前中国的企业裁员就归罪到了美国银行的恶性。

许多中国人仍为腐败、土地占用、剥削工人、贫富差距、苛扣养老金、苛捐杂税、水和空 气污染、凶残的镇压而抱怨。缺少独立的监督机制和民主的纠偏机制的封闭政治体制是内在失调的,它无法实质性地处理这种抱怨。但中国共产党的思想工作采取了 两种手段。第一,鼓动民众相信中央领导层是清白的,一切都是地方政府惹的祸。很多人都持这种乐观的观点。第二种手段是简单地转移注意力。对清洁空气的需求 由52块奥运金牌做出了答复,拆迁户则为一项空间计划(译者注:神舟七号)目瞪口呆。

为了分散注意力,中国共产党不时编造或扩大国家层面的恐惧感,许多中国人面对自身的时 候,相对于遥远的台湾和西藏,更关心自己的日常生活。早晨起床后,他们最担心的是地方官员的腐败,而不是达赖喇嘛。但当中国共产党的宣传反复向他们灌输狼 心狗肺的达赖喇嘛正在分裂祖国时,他们就会形成这样的看法:分裂祖国是卑鄙的,中国共产党才是阻止国家分裂的中流砥柱。煽动恐惧在以前并不存在,它与现实 的政治风险无关,而与中国共产党强化公众形象和转移大众的注意力有关。近年来,中国共产党先后将日本、西藏、台湾和美国用于达到这一目的。在西藏的案例 中,有迹象表明,暴力事件本身激发了这种恐惧。

对于中国来讲很多方面都是有风险的,对世界也如此,这也是在一定程度上中国共产党思想工作打压、拉拢两种手段持续成功的原 因。在一个对于本国历史的看法既狭隘又扭曲的未来人口中更多的所得将导致攻击性的沙文主义。1940年代的德国、日本以及1960年代的中国都存在这种可 能性。我们仍希望这一模式不要生根发芽。过去的几年,公众的法律意识和人权意识有了较大的提高。所以出现了个体和集体形式的法律诉讼和抗议。中国共产党对 这一趋势的过度敏感表明了它的潜力。一个萌芽状态的独立工会、教会和政治讨论团体引起了中国共产党的注意。如可能的话,还要对他们进行镇压和过滤。 1989年大屠杀的20周年纪念被视为敏感,当局派遣便衣警察跟踪72岁的天安门母亲团体创始人丁子霖买菜。如果一群掌权者对一位72岁的老人感到恐惧, 那么我们就可以认为它对自己的权力是感到不安的。


国际影响

在相对较短的一段时间内,中国与很多发展中国家建立了紧密的外交和经济关系。事实 上,由于其迷人的攻势,中国留给很多发展中国家的印象要比其他大国积极,即使是在北美和欧洲讨论人权和贸易纠纷时的形象。这种迷人的攻势被看作是中国“软 实力”的部分表现许多中国学者和领导人对“软实力”的看法超出了这一概念的创始人约瑟夫·奈(Joseph Nye)的观点。奈把软实力看作国家价值观的吸引力。但是中国共产党的定义涵盖了除外交和军 事的一切领域,包括了奈认为是强制性的手段,如援助和投资。中国国家主席胡锦涛和党的其他官员已经清楚拥抱了软实力这一理念。这也成了他们论述中国在世界 上发挥作用时所用的核心话语。尽管仅仅5年前中国官员和学者还坚决否认中国会为发展中国家提供经验,但现在,他们推翻了以前的态度,已经开始后利用针对外 国官员的培训项目来推销中国的发展模式。

孔子学院:威权主义的软实力
 
中国用来扩大国际影响力、推销其治理模式的一个手段是迅速扩大的孔子学院网络。孔子学院通常由中国大学与所在国大学合办,提 供中国语言、文化与传统技艺方面的教育。中国提供师资和教材。国外提供场地和设施。孔子学院由中国国家汉语国际推广领导小组(汉办)监管,该机构负责安排 孔子学院的指导原则、预算与课程。汉办由12个国家部委的代表组成,包括教育部、外交部和文化部。孔子学院在早期将其宗旨描述为“通过提供中国语言与文化 课程,促进世界上的跨文化交流,以提高世界对中国语言和文化的认识。”然而,一些观察家为孔子学院主办国的学术自由状况感到忧虑。孔子学院的一系列指导方 案草案表明,对于台湾的国际地位以及与曾受到迫害的族群和宗教方面的少数民族的历史调查问题上,中国政府要求孔子学院按其指导方针的敏感性。“海外孔子学 院必须坚持一个中国政策,维护中华人民共和国的独立和主权完整,远离所在国的任何政治、宗教和种族活动。”自2004年乌兹别克斯坦成立首家孔子学院以 来,该学院的网络迅速扩大。现在78个国家已建立了295所孔子学院。预计在2010年前总数将达到500家。现在,东南亚的孔子学院超过了70所,美国 的孔子学院超过了40所,欧盟的孔子学院超过了80所。其他孔子学院在南非、津巴布韦等非洲发展中国家成立。该项目雇佣了2000员工,有价值2600万 美元的图书和音像资料。

在讨论软实力的过程中,中国共产党侧重于培训项目、有效的传统外交、孔子学院等新兴的 公共外交手段以及对非洲、中亚和南亚极具吸引力的中国经济范例。然而长期来看,中国领导人需要扩大在发展中国家的民众中的吸引力。此外,他们也需要扩大或 调整其软实力的能动性,以在欧洲等世界发达地区产生吸引力,与在美国相比,中国能在欧洲得到更有利的反馈。

中共领导层追求软实力的理由是复杂的。一方面,中国在全球外交领域越发自信和老练。 当今一代的官员清楚地认识到,北京当局必须积极地培育与亚洲、非洲及拉丁美洲发展中国家的关系。中国与世界不断加强的经济、政治与安全问题上的相互依赖以 及对自然资源的需求已使它在国际事务中扮演越来越重要的角色。而从亚洲金融危机到伊拉克战争的一系列事件破坏了美国的国际形象,这为正在崛起的强权削弱美 国及其盟国影响力提供了机会。另一方面,阿富汗战争和伊拉核战争彰显了美军压倒性的军事力量和技术,说明中国共产党选择硬实力的效用是有限的。

最后,随着中国持续的经济增长没有受到新兴中产阶级的民主需求挑战,随着俄罗斯等创 造了高增长率的威权国家,随着既有民主国家的经济过去五年间反复受到冲击,中国共产党的官员开始考虑其发展模式——而不是共产主义和自由事业之间策略性的 折中——现实中可以在客观上成为优于自由主义的民主资本主义liberal democratic capitalism的合乎逻辑且可输出体制的可能性。为了表明并推广这一观念,中国共产党的领导人开始 以自己的方式篡改并应用民主这一概念。就像普京领导的克里姆林宫将俄罗斯的威权主义称为“指导民主”“guided democracy”一样,中国 共产党扭曲了关于民主的共识并抽走了民主的传统价值。此外,中国共产党的官员、智库和媒体不断指出,肯尼亚和吉尔吉斯斯坦的动乱已警告西方,自由主义的民 主对多数发展中国家来说比并不合适。


中国的软实力工具和战略

在过去十年里,中国在全球的对外拓展global outreach都围绕在一 个核心哲学上。不管在声明还是讲话里,中国领导人都阐明了一种双赢关系原则,鼓励拉美,非洲,亚洲和阿拉伯国家与中国,形成互惠互利的安排。双赢关系也关 注不干涉原则,这对于开发中国家的领袖而言是尤其有价值的,这些领袖都目睹了殖民势力和冷战中的对抗双方在过去几十年中所做的干预动作。

中共领导人扩展双赢理念到了一系列其他的领域上,声称要在全球贸易谈判中站在发展中 国家一边,并把中国描绘成在联合国捍卫不干涉原则的国家。作为这一战略的一部分,双赢哲学是与西方的被北京当局描绘成推给发展中国家一个单一形式“民主议 程”做法来做对比的。与此同时中共当局则积极提升其外交使团并利用高层交往这种传统外交手法来向发展中国家展示,中国是高度重视双边关系的,中国政府也已 开始创立自己的区域性多边组织,如中亚的上海合作组织SCO,它能用来对付促进民主的努力。许多外国领导人已接纳了中国努力争取国际领导权的作为。“他们国家是一个转型的榜样,”这是 马达加斯加总统马克•拉瓦卢马纳纳Marc Ravalomanana2007年5 月非洲开发银行在上海举行会晤期间对中方官 员说的话。 “我们在非洲必须学习你们的成 功之道。”

中共似乎也体认 到,有必要建立一个更广泛的公众诉求和促进民间交流的机制。这与过去的做法相比是个关键性的变化,旧做法的重点主要是加强与外国领导人的关系。北京当局已 经建立起了中国青年志愿者协会China Association of Youth Volunteers,一个类似于美国和平队Peace Corps的计划,旨在使青少年到埃塞俄比亚这样的国家去进行农业和语言项目。它还推出了孔子学院Confucius Institute项目,以支 持在全球各大学里进行中文以及文化方面的学习。它越来越多地提供柬埔寨这样的发展中国家的小学进行中文教育的经费,在这些学校语言学习中获得成功的学生往 往会获得到中国大学学习的奖学金。

针 对外国舆论领袖的培训计划也同样变成了显著的软实力工具。中国政府已开始为来自中亚、非洲,东南亚这些其他区域内的媒体工作者、执法人员组织培训计划。这 些项目的部分是旨在向人们展示中国经济战略的成功之处,这种所谓的成功涉及到了部分的自由化,对某些产业的保护,以及保持某种程度的国家干预。

发展援助可能是中国最重要的工具。在其他一些援助国表达了对人权的关注之后,中国已 经证明它特别愿意加强对如柬埔寨、乌兹别克斯坦这类国家的援助。它还极大地提高了其对发展中国家的投资以及贸易,而那种投资往往是由优惠贷款所支持。在发 言中,中共领导人表明,北京当局将是一个比既有民主国家更公平的贸易伙伴,将会帮助贫穷国家获得他们所需要的技术和技能,使他们自身能发展和富裕起来。同 发达国家一样,中国也试图强调作为一个有影响力的贸易伙伴的作用,以争取其他优惠,在全球金融危机爆发之后,中国一直强调自己所拥有的庞大外汇储备,在掌 控和打击经济下滑上将发挥积极作用。然而,这些通过削弱其他国家而获得的进展却由于工业化国家民众的情绪而复杂化了,那些国家的民众经常因为国内就业职位 的损失而责怪中国。


中 国外交伙伴的范围以及中国的对外拓展如何威胁到了民主

中共的软实力工具对于中国各式各样的国际合作伙伴来讲都意味着不同的事情。区分与北京 当局有外交关系的政府类型并检视这些关系如何危及到了民主是重要的事情。一方面,那样的国际合作伙伴中有着一群残酷政权的存在,包括了苏丹,缅甸,乌兹别 克斯坦,北韩,和津巴布韦,其领导人正在联合国以及其他国际机构里寻求财政援助和保护。软实力的其他工具则与这些国家的政府无关,他们在向中国寻求经济改 革方面进行学习兴趣不大。另一方面,在亚洲,拉丁美洲以及非洲这些发展中国家中在接受中国软实力的所有元素上又有着一个分化。他们正在寻求与中国开展经 济,政治和文化上的联系,并且因为它们不是纯粹的威权国家,中国的吸引力可以扩大到公众层面。这种关系相比与一个独裁者或统治集团单纯的联盟关系要来得更 有实质意义。

当北京当局最 初开始构建其软实力战略时,在程度上并没有如同普京统治下俄罗斯所制定的战略那样直接威胁到全球民主化,开始的时候这个软实力战略是旨在把邻国从推动对民 主改革的道路上拉回来。然而,前苏联国家发生的“颜色革命”使中共产生了惊恐,而其他威权统治的大国的崛起让北京当局大胆的认为,也许存在着一个可转道的 模式。此外,民族主义开始在中国国内构建起来了,并且整个民主推动运动面临到了全球性的强烈抵制。因此,中共的战略目标,开始更具攻击性地针对推动民主的 作为。在过去十年里中国已更新了其访宾培训计划更为欢欣鼓舞的去兜售中国模式,而在很多方面去贬低自由主义的民主liberal democracy。如今,许 多这类项目都专门集中在中国案例的研究上,主题则覆盖了经济制度建设,地方治理,或是创设一种司法体系上。

培训项目往往涉及到这类讨论,即中共是如何设法开放其经济,使中产阶级站在政府这一 边的,并避免类似俄国在转型期间以及其他许多发展中国家经济体所经历的社会政治混乱。特别是,中国已经开始为邻国的警察,法官以及其他负责安全问题的官员 做大规模的培训项目。由于互联网过滤和管制一直是中共政权维系下去的重要组成部分,如何做成这些事情方法上的训练也都提供给了一些外国官员。中国政府已经 提供了关于过滤和防火墙的信息和战略给缅甸,越南、沙特阿拉伯、乌兹别克斯坦和其他一些国家。

这项努力的规模难以计算,但每年中国政府至少培训了1000名中亚国家的司法和警察官 员,他们中的大多数都可以被归类为是替反民主的事业进行工作的人员。从长远来看,北京当局将加强其对非洲国家官员的培训计划,争取达到每年7000至 10000名学员的规模。中国更广泛的援助计划的范围也同样是无法量化的,但根据世界银行估计,中国目前是非洲最大的债主国。在2007年在上海的一次年 会活动上,中国领导人宣布,他们将为非洲提供200亿美元的新融资。

在东南亚和中亚国家这个范围里中国的援助现在已经超过了民主捐助国所提供的援助。柬埔 寨,是北京当局主要援助的受益国之一,北京当局与它之间的关系就提供了一个蛮有启发性的例子。中国政府是柬埔寨最大军事援助的供应国,其中大部分的援助都 流到了被洪森首相Prime Minister Hun Sen当作政治武器来使用的反民主的安全部队手里。中国已向柬埔寨承诺了总额约6亿美金的援助。相比之下,美国目前只提供了 5500万美元左右的年度援助给柬埔寨。缅甸的情况也显示了相似的趋势。中国政府现在是最大的援助供应国,而这些援助再一次又都用到了反民主活动上面。在 过去5年以来北京当局已经提供了提供了两次2亿美元贷款给缅甸,这些“软性的”贷款通常是从不偿还的,基本上这样的贷款就相当于是提供给他们的赠款。而美 国每年援助缅甸约1200万美元,主要是用于提供人道主义的援助和难民援助。

这些培训和援助关系,使得北京当局及其合作伙伴各国的政府在他们各自的国内问题上可以 去相互提供援助。例如,针对中亚国家的安全问题培训,已经给中共提供了一个机会去推动“维吾尔人是恐怖分子和分裂分子,并且他们威胁到了区域稳定”这样的 认识。这种过程在过去十年中已经见到了成效,因为好几个中亚国家已开始遣返中国的维吾尔人,通常没有解释任何原因。与俄罗斯一样,北京当局也开始发展自己 的非政府组织,其中的一些旨在模仿传统的民主推动团体。然而北京当局这类举动的目的不是要去建立民主制度,反而他们在政治和经济发展上建议东南亚和中亚国 家成为致力于反对民主化势力中的一员。

也 许中国不断增长的全球影响力最危险的方面在于,其政府现在能够为缅甸,苏丹,乌兹别克斯坦和津巴布韦这类国家的威权统治者提供更广泛的外交保护和支持。由 北京当局所创建的上海合作组织,作为制衡美国和欧洲在中亚影响力的国际性机构,在这一战略中扮演了关键性的角色。中国和俄罗斯都已经利用上海合作组织论 坛,去批评推动民主的作为,当中亚的独裁者镇压国内要求改革和民主变动时对其进行支持。

在联合国,北京当局已制衡了针对例如缅甸这种侵犯人权国家的国际压力,并且利用这样的 时刻去改善了与(国际压力)涉及到的那些政权的双边关系。在2005年安 及延市大屠杀Andijon massacre发生不久之后,美国和欧盟加大了对于乌兹别克斯坦的制裁,而中国政府则在北京招待了乌兹别克斯坦的领导层,并利用这个机会, 提高了其获取乌兹别克斯坦自然资源的机会。当然这种模式倒也不是可以在任何情况下看到,在对付顽固的北韩政权上中国已经与国际社会展开了积极合作。但这主 要是因为北京当局将北韩的不稳定视为对中国的一种直接威胁,而对于北韩的政策议程当然不会包括促进人权方面的举措。


对北京当局的挑战


中国的软实力的攻势长期来讲是否会获得成功目前还是不清楚的。许多发展中国家都在担心与北京当局 之间的贸易关系的特性,因为这种贸易关系往往着重在那些发展中国家的自然资源开采上,那将会阻止他们攀登价值增值的阶梯。这种情绪在诸如赞比亚的民粹主义 政治人物迈克尔·萨塔Michael Sata身上得到了反映,他就利用反中国的情绪在2006年总统选举中寻求支持,虽然他竞选总统的努力最终失败了。事实就是大型的,有国有企业 联系的中国能源和建筑公司习惯性的在海外工程中使用从中国招募来的中国工人,这使得他们并没有受到当地居民的爱戴。

此外,当北京当局变得更为攻击性的推动其反民主的中国模式时,它也冒着成为它所批评 的西方列强的镜像的风险,因为它也将“干涉”到别国的内政,而干涉的做法不是“西方列强”那种推动民主的做法而是去压制民主。虽然北京当局的不干涉誓言似 乎受到了欢迎,发展中世界的一些领导人已开始迟疑,中国是否会信守这一原则。中国驻赞比亚的大使在2006年就警告说,如果选民选择的总统候选人是萨塔,那么北京当局可能与赞比亚切断外交关 系。当与北京当局的蜜月期即将结束的时候,那些接受中国援助的国家的公民团体将开始直率的说出更多事情。许多活动人士逐渐认识到,中国的援助会导致环境破 坏,糟糕的劳动标准,以及猖獗的腐败现象,并使得巩固的民主出现倒退。不过如果北京当局被证明是足够灵活的,在发展中世界的领导人层级以及公众层级利用其 软实力的话,它还是可能对既有的价值观、理念以及民主的模式发起严重的挑战。


我们的发现

中共当局已经建立了多方面的和日益老练的一系列政策去削弱民主发展。这些政策是全面 的,包括了政治,司法,社会和媒体等领域。

中共已经故意引发以及形塑了中国民族主义,现在很多居民都对中共的威权发展模式感到骄傲。针对这个目的所做的共产党的“思想 工作”,已经涉及到了对于教科书、电视纪录片、博物馆及其他传播其严重扭曲的中国历史版本等传播媒介的塑造。相关的努力是想要去引导公众的思维,民主这个 词已被扭曲的面目全非,并从中剥离了它传统上所具有的那些价值。

虽然对于媒体管制的生硬手段——骚扰,恐吓和监禁,仍然在使用,中共当局还是制定了更 细致的方法去掌握媒体内容以及诱导媒体进行自我审查。这些措施包括了审查方式的商业化,当局透过这些商业化的审查方式去有效的外包对于互联网服务供应商以 及其他私人网路使用者的审查任务。该政权还以一项雄心勃勃的,价值数十亿美元的计划,提升了其海外宣传的做法来增强对于国内媒体的控制。

中国政府施加的国际影响力在以多种方式进行展现。当今世界上有着一群残酷政权,包括 了苏丹,缅甸,乌兹别克斯坦,北韩,和津巴布韦——其领导人所谋求的是从中国那里获得在联合国和其他国际机构里的财政援助和保护。另一个更多样化的国家群 则是在亚洲,拉丁美洲、非洲的发展中国家,它们接受了中国软实力的所有元素。他们正在寻求与中国进行经济,政治和文化的联系,但是因为它们不是纯粹的威权 国家,中国的吸引力,是可以由政治领导人层级扩大到公众层级的。这种关系相比与一个独裁者或统治集团的单纯联盟关系还要来得更有实质意义。

美国和其他民主国家必须更加对中共的软实力计划在世界各地的运作加以警惕,特别是他 们如何保护和促进了威权统治这方面。民主国家必须确保前往中国,中国邻邦,发展中世界其他地区的外交官都更有能力了解这些软实力项目的目标和策略。在中国 企业促进了威权主义的地方,民主国家的特使必须有对付他们的有效手段。这项工作不应只集中于中国以及中国项目上,也应该提醒东道国官员和公民社会民主的优 点何在,威权主义发展模式的缺陷以及如果这种模式真正获得“成功”的话会带来怎样的危险。


注释
1 萧 新煌,“中国软实力针对东盟的转变”中国简 报8,第22期 2008年11月24日
http://www.jamestown.org/programs/chinabrief/single/?tx_ ttnews%5Btt_news%5D=34168&tx_ttnews%5BbackPid%5D=168&no_cache=1

2 关 于“汉办” 中国国家汉语国际推广领导小组 办公室
http://www.hanban.ca/hanban.php?lang=en&x=11&y=10

3 “海 外建立孔子学院的指南” 中国驻日大使馆网 站 2006年6月12日
http://www.fmprc.gov.cn/ce/cejp/chn/ lxsjl/hyjx/t257515.htm

4 “贩售曲阜的圣人” 经济学人 2006年6月6日
http://www.economist.com/world/asia/displaystory.cfm?story_id=E1_STQTRQV

5 Hsiao, “Transformations.”

6  Yang Qingchuan, 新华社“方兴未艾的孔子学院提升中国的软实力” 2008年11月2日
http://news.xinhuanet.com/english/2008-11/02/content_10294081. htm

7 “孔子学院有助于中国经济” BBC 2008 24
http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/wales/7225943.stm

8 纽约时报  200692“津巴布韦:大学教中文”
http://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9E0CE4DB1F3EF931A3575AC0A9609C8B63
经济学人2007年6月25日 “来自学校的报道”
http://www.economist.com/business/globalexecutive/displaystory.cfm?story_id=E1_JQNGRPD

9 Hsiao, “Transformations.”

10 新华社 2007年12月12日 中国教育部长誓言要建立孔子学院的良好发展势头。
http://news.xinhuanet.com/english/2007-12/12/ content_7235893.htm.


附:
Undermining Democracy——21 Century Authoritarians的网站:
http://www.underminingdemocracy.org/
Undermining Democracy——21 Century Authoritarians报告全文下载(94页):
http://www.underminingdemocracy.org/files/UnderminingDemocracy_Full.pdf



相关阅读:

译者的“译者频道—深度分析”专题

译者“@Freeman7777”、@jiangge09”、@hsinwang1982的个人专辑

来源说明:本文1.0版 本来源译者的志愿翻译者团队。
收录说明:本文已经收录 到“译者文集”中,同时进入“译者频道—看中国”索引。

 ©译者遵守CC协议2.5 您可以自由复制、发行、展览、表演、放映、广播或通过信息网络传播,创作演绎本作品。惟须遵守下列条件:署名,非商业性使用,相同方式共享。

1989:見證最後的美麗——一個目擊者的廣場日記 2010-02-17 转载 引用:0留言:1

譚作人

心、就是給予

伴隨着一滴眼淚,一支歌曲

—— 泰戈爾《園丁集》

(上)

坦克進場的時候,大學生們正圍坐在廣場中央——廣場民主大學的開學典禮已經開始。

十 一時許,首都的夜空依然明亮,遠處不時響起槍聲。人們席地而坐,平靜,安靜。廣場民主大學首任校長嚴家其先生在演講,民主的歷史,民主的現狀,民主與法 制,民主在中國……晚風吹送,嚴先生娓娓而談。民主就是多數原則,並尊重少數人的權利。民主是人民制約政府,而不是政府主宰人民。民主要依靠法治,反對人 治。民主是中國人民努力奮鬥了整整70年,不懈追求的好東西。

嗡嗡之聲突然降臨,像來自天際,有人站起來,抬頭張望。你坐著,感到大地開始顫慄,緊接著,聽到了你永遠忘不了的聲音,那是坦克的轟鳴聲和高速奔馳的履帶軋軋聲。

「路障!」有人大喊一聲。路障路障路障!人們一躍而起,一聲聲地呼喊著,向廣場西側那輛急馳的坦克車衝過去,彷彿路障,就是自己。

這是1989年6月3日,十一時十分,在人民的大會堂面前。

和平的最高原則,就是犧牲

民主與坦克不期而遇,超出了許多人的期許。大學生們都熟悉廣場的歷史,從1919年五·四運動,到1976年四·五運動,廣場就是公 衆意見的表達場地。70年來,人們追尋德先生和賽先生的足跡,一次又一次地奔走呼號於此。他們見過棍棒刀槍高壓水龍,也見過致命武器,偏偏沒有起碼的軍事 常識:坦克可以對付人群,也可以開到你家裏。也許正是這不夠充足的精神準備,激發了恐懼和激烈的反應。

路障!路障!路障!大學生們喊著衝到廣場西路和長安街上,追著那輛坦克——其實是輛輕型裝甲運兵車,扔出了手裏的汽水瓶、磚頭瓦塊,甚至,鋼筆和書本。裝甲車楞了片刻,突然掉頭,沿著來路,向前門西大街方向,奪路而去。

不用動員,沒人指揮,一直沒有設防的廣場在恐懼之中做出了本能反應。隔離墩、鐵欄杆、垃圾桶、乃至各種垃圾雜物,全被搬到路上,做成 障礙物的樣子。你和大家一起搬運着隔離墩,心裏想,七點鐘,廣場宣誓的時候,你能想到的結局是頭破血流遍體鱗傷和秦城監獄。你願意。堅守廣場15天,願意 等待這個結局,這是因為,三十多年的革命教育刻劃了你,侵蝕了你,使你以為自己是牛虻、羅亭、格瓦拉、阿萊科斯,或是保爾·柯察金,是一塊注定要毀壞、中 斷並且奉獻到祭壇上去的肉體。也許那時,你並不真正瞭解自己。

不瞭解自己,並不等於不瞭解社會,不瞭解歷史,不瞭解國家和民族。四十年前,有人在這裏大聲宣布:中國人民從此站起來了。然而,站起 來的中國人民並不知道自己究竟「站」在哪裏,卻知道「站」起來後,人更矮了。1989年,中國知識分子和人民群衆空前規模地聚集起來,終於大聲說出了自己 的願望和意志,令世界大吃一驚!

4月15日以來,超過3000名大學生,為了自己的同胞和祖國真正站起來,為了反腐敗,爭民 主,堅持了7天7夜的絕食鬥爭。他們的壯舉感動了全世界,卻感動不了,自己國家的領導人。一些人越過全國人大,宣布戒嚴北京,用軍隊來對付學生,激起了全 國人民的反對。可敬的首都人民,選擇了見義勇為。他們自發地走上街頭路口,勸說並攔截着不明真相的軍隊,他們多次以百萬人的大遊行表達着民意民心:政府有 錯,學生無罪!令人失望的是,具有「飼養員思維傳統」的政府官員從不認錯,從不「罪己」。有時,他們更像一個聾啞人,不說也不聽,只會揮舞着武器,蠻幹, 橫行,以嚴厲的打擊來對付善意的批評。這一次,極少數人濫用國家暴力,並激發了社會暴力,致使大學生們倡導的非暴作力的和平改革遭到破壞,難以控制,對話 不成,對抗不斷升級,大學生和士兵們的年輕生命,正在成為政府錯誤的犧牲品。

坦克進場,預示著最後時刻的來臨。大學生們圍坐在紀念碑上,靜靜等候,他們反對暴力,也隨時準備犧牲。一個半小時前,絕食團廣播站一 個沉靜柔美的聲音,已經說出了大家的共同意志。同學們,同學們,我們和平請願的最後時刻已經來臨。我們一定要保持理智,保持冷靜,維護和平請願的初衷,不 要用暴力去對付暴力。二個月來,我們堅持的是非暴力的和平鬥爭,和平的最高原則,就是犧牲。

廣場上的人熟悉這個聲音,是柴玲——當時,在某種意義上,她是廣場上另一個民主女神。

再見了,同志們!

廣場重新平靜下來的時候,周圍的槍聲再次響起。先是遠處,像除夕夜的爆竹聲,一陣緊似一陣。接著,博物館,大會堂,曳光彈平射而來,點射夾著連發,煙花似地劃空而過。

你在廣場西北角,工自聯廣播車前面,數着從博物館和大會堂黝黑的窗口裏發出來的槍聲——閃光過後,槍聲必至。腦海中閃着觀察火力點的念頭,似乎你就是黃繼光董存瑞隨時準備去消滅火力點。不多時,就數不勝數——槍聲太密,「火力點」太多了。

廣播車放送着「民兵訓練課本」,教導人們怎麽打坦克:蒙眼,掏耳,剖腹,砍腿……來得還真夠快的。正想着,坦克就來了。

十二時三十分,金水橋東側,傳來坦克的轟鳴,一陣緊似一陣,廣場上的人們向那裏奔跑。與此同時,從驚慌奔跑的人群中,你聽到坦克壓死了女大學生的消息,有人說,是北師大的。

身 旁的喇叭響起了刺耳的噪音,突然,「民兵訓練課本」變成了高亢的《國際歌》聲,緊接著,這輛由公共汽車臨時改裝的廣播車,轟地一聲發動了。看着這輛公交車 轉彎,掉頭,拖着地上的高音喇叭,你明白了它的意思——攔截坦克,同歸於盡!你追著它跑,終於抓住了車門,車門卻轟然一聲關閉,從駕駛室傳來了訣別的喊 聲:「再見了,同志們!」

後來,你在電視畫面中多次見到這輛公交車時,前面離它僅幾十米的坦克不見了。而公交車,已不在長安街上,並被人改變了使命,成為攻擊建築物而不是攔截坦克的一個「罪證」。

奇怪嗎?不奇怪。偉大與荒謬是親戚。正如美麗,在另一些人眼裏總是醜的。

選 擇留在廣場上,等待最後的結局,最重要的原因是,廣場是大學生有組織的控制區,也是大學生集體意志的表達區。這個集體意志是堅持和平請願。非暴力,不服 從,不流血,不投降。你贊成這個理念,儘管你也知道在當時它「不合時宜」,但比起高對抗性同時具有高破壞性的街壘戰來,這條失敗之路可能通向另一種勝利, 而不會導致從無序走向更加無序。

暴力,來自於恐懼;過度的暴力,來自於過度的恐懼。然而在當時,明白這點的人不多。即使明白也控制不了局面改變不了局勢,因而無濟於 事。首先,當局用戒嚴來對付請願,用軍隊來佔領城市,用暴力來鎮壓人民,相當於把老虎丟進人群,這是一個錯誤的開始。至少這一次,軍隊服從的不是國家利 益,而是代表少數人利益的政黨政治,「槍」被「黨」指揮著,甚至撇開黨的總書記,執行著強行佔領廣場的死命令。這時候,政黨、政府、國家、人民,都不見 了,只有那幾個人,在按照個人經驗和權威作決定。在全社會的高度參與下,大學生早已控制不了北京街頭,他們只能竭力維護廣場鬥爭的純粹和乾淨。街頭政治, 則是一個無組織或自組織的競技場,各種動機,各種主張,各種力量,各種機會,在混亂中交織,把天使變成魔鬼或把魔鬼變成天使。街頭就是叢林,而叢林法則的 唯一公理,是強者和王者的勝利。這唯一的強者,不是人,是人發明和使用的殺人武器。混亂的王者,是暴力——是超越法定程式的國家暴力,而不是正義衝動或其 他抗暴形式的社會暴力。

不許打人!

上帝要人瘋狂,就叫他去革命。

十八年後,你終於明白:反抗暴 政,不等於睚眥相報;公民有反抗暴政的自由,也有不服從的權力。而公民不服從,更重要的是守住你自己。而在當時,你並不真正懂得這些道理。中國盛產革命文 化和黨文化,多年來,無論電影、電視、戲劇、文藝,還是報紙、雜誌、文學、書籍,無不承載着一個政黨的宣傳訴求,充斥着革命暴力和奴化教育。革命暴力,只 能孕育暴政,以及反抗暴政的暴民。正所謂,仁政出仁民,出良民,出順民;暴政下,只有刁民,暴民,還有大量的愚民。

當國家的發展被一個特權集團的需求所控制,當民族的文化被一個政黨的宣傳所置換,當社會的價值只剩下革命思想和暴力思維,當政黨的舌 頭和牙齒代替了人民的喉嚨和心聲,當全人類的普世價值遭到少數人拼命的封殺抵制,你就成為,這種文化的一件作品。如果順服並且接受這種安排,你要麽怯弱, 要麽白癡。多年的革命教育,你只學會了模仿革命英雄的行為模式,沒有學會別的。所以當時,你追為廣播車跑,手拿一根三尺長的竹竿,要去跟坦克拼命,不怯 弱,很白癡。

廣播車衝到長安街上,距那輛裝甲車幾十米,停了。因為裝甲車已經被堆積起來的垃圾桶阻停,徒然轟鳴著,然後熄火了。霎時,003號裝 甲車成為人們圍攻和宣泄的一件物品。磚頭瓦塊,棍棍棒棒敲打著這個鐵烏龜,點燃的衣物、棉被,馬上堆滿了「龜背」。人們憤怒著,興奮著,擁擠著,像圍著一 隻巨大的烤紅薯,只等著分而食之。

提著竹竿,你摸到了鐵烏龜發燙的後門,竹竿還沒有敲下去,車門「嘭」地一聲彈開,滾滾濃煙裏衝出來二個當兵的。當兵的被車裏的高溫和濃煙薰得迷迷糊糊,完全失去了自衛能力,所以立刻被狂怒的人群打倒在地。人群裏只聽到夯土似的沉悶聲音,沒有求饒聲和呼救聲。

你拼命擠了進去,想打人,或許還想殺人。或者你什麽都沒想也用不着想,大家怎麽做,跟着做就行。沒有料到的是,你做了相反的事。十八年來,每每回想起那一刻,你都要犯迷惑,失去思維。後來你越來越相信,那一刻,出現了神迹,拯救了你。

你擠進裝甲車左邊的一個圈子,那當兵的伏在地上,已不動彈。有人在踢他的頭,有人跳起來踩他的身,像演武打電影。他毫無反應。你聽見自己在喊:不能打了不能打了人不行了!接着你拉起他的左手,甩上肩,弓身發力背起了他,向救護站挪動。

毆打沒有停止。有人開始打你,一個踉蹌差點倒地。沒等你跪下去,右邊一雙手伸過來扶住你,接著,那雙手架起士兵的右臂,使你挺直了身 軀。「不許打人」!有人在喊。不許打人!不許打人!不許打人!人們開始喊起來,越來越響亮,越來越整齊。在這有節奏並富有當時的廣場特色的呼喊聲中,在十 多雙手臂的圍擁保護下,你們奔跑著,把士兵送到了幾百米外的博物館急救站。

後來聽說,那天廣場上沒有死一個當兵的,包括這個一米八幾的大個子士兵,流了血,沒有犧牲。這是大家的幸運。

他們都是孩子!

快到救護站了,有人把你換下來。坐在地上,喘氣。手上粘粘的,一摸糟了,肩上胸前,滿身血跡,頭髮也粘成了血餅子。這是那個大個子士兵留下的紀念品。以後的幾天裏,你穿著這件可能被控為「兇手」的血衣,在這座戒嚴的城市裏漫遊,有人問,你就得解釋。

凌晨一時三十分,槍聲密集響起,預示著有事發生。果然,廣場西路的人群潮水般地向南退去,其間不斷有人倒地。當時無法判定,這是中槍還是摔倒。你迎着潰散的人群向北走,直到看到西長安街,密密麻麻,都是軍人的身影。這些黑影中,至少有五、六支槍口在吐火,射擊。這是文革武鬥以來,你第一次如此近距離看人開槍,沒有向着天空,而是向着大地和人群,打得廣場地磚火星直迸。

多年來,你面對危險或是危機的處理經驗,就是正視。緩慢地,鎮定地,迎上去,看清楚,正視。無論小時候被群狗追逐,還是後來多次面臨 群毆場面,鎮靜,是你的唯一武器。所以你緩慢地,迎着正在噴吐的槍火,走上去。廣場西路已空無一人,在西長安街火光的映照下,你看到了那個令你終身難忘的 場景:一個短髮白衣的女人,一個人站在西長安街口的拐角處,前仰後合地比劃着,你聽她喊:「別開槍!別開槍!他們都是孩子!」

你迎着她走上前去,邊走邊想,開槍的,不也是孩子嗎?

西長安街,全是軍隊組成的步兵方陣,望不到頭,看不見尾。方陣上空響着口號,十分整齊。「動亂不平,決不收兵!」「如若阻攔,堅決還 擊!」「打倒動亂,嚴懲暴徒!」等等。突然一聲哨音,部隊就地坐下,現出一片整齊的鋼管森林。這是建築工地常用的2米鋼管,現在靠在士兵的肩頭上,伸向廣 場的夜空,展示著比步兵武器更直接的一種暴力。你想,國慶遊行,如果把士兵手裏的步槍,換成大刀長矛或者鋼管鐵棍,可能更威風,更有震懾力。暴力,來自原 始;越直接越原始,越能摧毀文明。在這接近原始暴力的步兵方陣中,在鋼管樹陣之間,突然響起了「鋼鐵的部隊,鋼鐵的英雄」一類的軍營歌聲。這是各個連隊之 間在拉歌,鼓舞士氣,作戰鬥前的精神準備。

那個女人已經到了軍隊的散兵線前面,連比帶劃地訴說着。你情知不妙,趨身上前,還沒走攏,就見她被幾個士兵揮起槍托,打倒在地。你把她扶起來,才看清楚,這是一位年約40歲的中年婦女,胖胖的圓臉上滿是血迹。他們打我。我看見了。別理他們,我們走。

廣場方向,有照相機的閃光閃過。接著,跑來幾個大學生,還沒跑到散兵警戒線,就被衝過來的士兵打倒了,至少有兩個照相機被當場砸碎。幾個大學生被士兵扭着胳膊架走。其中一個學生,匆忙往你手裏塞了一把東西——一張名片和一個紅布條。名片上是香港大學學生會主席×××,後來丟失了。紅布條,你至今留着。

(中)

跟丫的死磕!

15天前。你沖着那個越過全國人大的違反憲法的《戒嚴 令》,來到北京,準備在這裏灑你的一腔熱血。八十年代的思想解放運動,確實讓人以為,為了國家民族的進步,為了民主自由的文明社會早日到來,任何犧牲,都 值。在當時,這是最後一批傳統型知識分子的最高境界和最後選擇。所以你來了,帶着眼睛,手捧著心。

5月21日,初到北京,你 在廣場上遊蕩了一天。傍晚,在一個叫「京前餐館」的小店吃了第一頓飯。餐館老闆20多歲,一口京片子。他見你一邊喝着啤酒,一邊記着筆記,便上前問,是記 者吧?接着滔滔不絕地講起了動而不亂的北京,和令他敬佩萬分的大學生。正是在他嘴裏,你第一次聽到北京「小偷罷工」的消息。

鄰座五個大漢正在吃飯,老闆說是「雷子」,卻沒有壓低聲音的意思。接著,他拎出兩瓶啤酒,要請客。見你謝絕,他說,請老師寫幾個字, 寫「北京市民死磕隊」。說着拿出半截白牀單鋪開。不懂北京方言,不知道「死磕」的意思,急得老闆連比帶劃,才搞清楚,死磕,就是「拼了」。你想,「拼命 隊」,大概就是敢死隊的意思吧。

沒有毛筆,就手抓抹布蘸着墨寫,一氣呵成。未了,老闆要加上一句:跟丫的死磕,寫上去。「跟 丫的」是什麼意思,更難解釋了。你想,管它呢,喝了人家的酒就得辦事。再次手抓抹布,蘸墨,寫了。半截牀單變成了一面「旗幟」,上面寫著:北京市民死磕隊 ——跟丫的死磕!人民必勝!旗幟展開,包括那五個大漢,齊聲叫好,小店裏響起一片掌聲。

後來,在廣場上,在帳篷村,你多次見到這面高高飄揚的「旗幟」。「旗幟」下面,是一輛免費送飯的平板車;「旗幟」旁邊,是這位年青老闆——當時叫個體戶——的幸福的笑臉。

自 此15天後,6月5日,你見到了另外一條白布標語。標語下面,是一位15歲的北京女孩的腦漿和鮮血,血泊中泡着一隻白色女鞋。離地1.5米的牆上和報亭, 密集分佈着38個彈孔,背對着復外大街。人們說,當兵的追進胡同,從裏面往外面打,女孩躲在報亭後面的死角裏,被削去半個腦袋。這是一條居民小巷的巷口, 復外大街22#樓西側,巷口懸掛的白布橫幅寫著:民不畏死,奈何以死懼之!

這是掙脫了樊籠的國家暴力的利爪,給古城北京抓出來的傷痕之一。這個案例表明,在崇尚暴力的鐵血政策下,人民處於弱勢。

堅守,還是撤離?

像一縷遊魂,你在黑暗的廣場上飄來蕩去,哪裏有槍聲去哪裏,可是子彈棄了你。喪鐘沒有為你而鳴。

躺在廣場地磚上面,你擺出一個「大」字,雙目緊閉,休息。廣場北面傳來騷動和響聲,站立了五天的民主女神轟然倒地,預示著,一個結束正在開始。

那天黃昏的晚霞特別壯觀,你滿心感激着這最後一天的美麗,於是給廣播站送去紙條,要求播放《讓世界充滿愛》。不久,廣播裏傳出尋找歌 曲磁帶的呼聲。你想像,歌聲響起的時候血肉橫飛的場景,以及,嬉皮士給警察的槍口上插滿鮮花的那種美麗。歌聲終於沒有在這個注定進入歷史的廣場之夜響起, 此刻,只好躺在這裏,在心裏一遍又一遍地唱:啊,一年又一年!啊,我們擁有明天!啊,一年又一年!啊,我們擁有明天!

「明天」到來的方式很奇特:熄燈。

凌晨四時,在再次廣播了《緊急通告》後,廣場上的燈光全部熄滅。恐懼隨着黑暗降臨。紀念碑東側,有人點燃了垃圾。像戰士犧牲前,總要 先砸爛武器,有人把收集起來的棍棍棒棒扔進火堆,燒了。圍坐着3000-4000名大學生的紀念碑底座上靜得可怕,大家在等,等那最後時刻的來臨。《國際 歌》聲響起,「這是最後的鬥爭……」

大會堂前,聚光燈開亮,照著門前的步兵方陣。方陣閃開之處,一隻小分隊,弓著腰,端著 槍,直插紀念碑而來。瞬間,散兵線包圍了紀念碑。有人喊話:市民都出去,離開這裏!槍聲同時響起。士兵們開始動手,把不像學生的人從隊伍裏拉出來,推出 去。不一會,就有人拎着衣領,把你推到了包圍圈外面。被拉出來的市民並不走開,他們站在包圍圈外面,聲聲高喊:學生無罪!學生無罪!

有人對著紀念碑碑體射擊,打得火星直迸。很快,大喇叭被打啞了。然而坐在底座台階上的大學生們,一陣騷動之後,仍然坐著,沉默不語。你佩服這些孩子們,他們已經戰勝了恐懼。這時有人在紀念碑上喊話,建議以喊聲大小來表決,決定留守,還是撤離。

其實這類的廣場表決,早在「戒嚴」第一天就預演過了。 5月22日,「廣場將遭到空降襲擊」 的傳言不脛而走,動搖着大學生們堅守廣場的決心。這時,絕食團廣播站在廣播裏舉行了公開辯論。正在「堅守派」和「撤離派」難分勝負之際,廣場西南角悄悄出 現了一支隊伍,打着橫幅,挽起袖子,在深夜的寒風中默默地站立。人們走近一看,好傢伙,全是新聞媒體的國家隊:中央人民廣播電台、中央電視台、新華社、人 民日報社、北京日報社……掌聲響起!大學生們熱淚飛迸!北京市民組成的摩托隊,插著旗,編著隊,繞場巡行,給大學生壯膽打氣。那時起你開始相信,中國的光 明未來,要靠知識分子。

那時的知識分子,確實可以感天動地,就是不能感動政府。當時,你的母校華西醫大,老師們上街遊行,舉着的標語是:「課,我們可以 補!」在你的右派父親工作的四川大學,老師們更直接喊出:「我們就是一小撮!」應該相信,無論將來社會怎樣發展,這樣的知識分子,都是民族挺直的脊樑,是 可以信賴的社會良知。

你沒料到的是,知識分子也可以被集體收買並集體作弊,成為組織起來的少數人和高度組織的極少數人,欺負 沒有組織的多數人的幫兇和工具。短短十多年,中國很大一部分知識分子就擺脫了千年傳統,完成了一次「偉大」的轉型:從此沒有善惡是非對錯,只有貧富強弱輸 贏,以發財致富為最高理想,以最大利益為終極價值。首先壞起來,才能富起來,不能富起來,也要壞起來。這是悲?還是喜?你認為,知識分子如果放棄理想和價 值的堅守,無異於犯罪。廣場的堅守意義,就在於精神的守持。這一代大學生作出了正確的選擇:堅守,守住的不是廣場,而是人的尊嚴和價值。這是當今發展中的 中國,最為欠缺的東西。

沒有敵人和仇恨

大學生「留下」堅守的選擇刺激了「清場」的士兵,黑暗中,他們開始對紀念碑體密集的點射,來增加壓力。你彷彿看見,紀念碑浮雕上的五·四青年,正圓睜着困惑的雙眼。因此你穿過散兵警戒線,又一次回到了紀念碑——要死,要和大家一起死。

記得13歲時,文革變成了武鬥,你躲在家裏看書。《巴黎公社史》、《一八七一年公社史》、《法國大革命》、《世界通史》,在世界革命 的宏大敍事中完成了你的啓蒙教育。那時,中國整個是革命大熔爐,50多年的黨文化熔化了個人,鑄成了集體——鐮刀與斧頭,或者劍與犁,不是齒輪,也是螺絲 釘——總之都是鐵做的。那時不少人羡慕「老一輩革命家」趕上了好時光,「給我們創造了幸福生活」,卻奪走了我們犧牲的機會。因此,文革中的紅衛兵,趕着趟 的爭相赴死視死如歸。當時,個人的最高價值,只是奉獻生命,而不是豐滿美麗人生。

選擇重新回到包圍圈裏,主動去承擔危險,說不上有什麽英勇,但很有意義。當時,一大批中國知識分子的精英,都毫不猶豫地跳進大火,淨化了自己的靈魂,把自己還原為人。6月2日,當廣場的堅守已十分困難,而當局的鎮壓意圖已十分明顯的時候,專門從美國趕回來的文學博士劉曉波, 與侯德建,周舵、高新發起了新一輪的絕食抗議。「廣場四君子」的《絕食宣言》說:「中國幾千年的歷史,充滿了以暴易暴和相互仇恨。為此,我們絕食,呼籲中 國人從現在起逐漸廢棄和消除敵人意識和仇恨心理,徹底放棄階級鬥爭式的政治文化,因為仇恨只能產生暴力和專制!我們必須以一種民主式的寬容精神和協作意識 來開始中國的民主建設。民主政治是沒有敵人和仇恨的政治。」八九年那一代知識分子,不僅急公好義,具有捨身飼虎的勇氣,而且思想深刻,目光遠大,完全能夠 擔當推動中國歷史前進的使命。事實上,任何史家都無法迴避的是,中國六·四運動,以石頭翻身引起的雪崩效應,關閉了冷戰之門,開啓了一個全球化的新時代。 它的歷史意義,並不遜於那倒塌的柏林牆。

就一般的意義而言,人民可以選擇政府,而政府不能選擇人民。就法律的意義而言,主權在民,人民擁有政府,擁有國家;而不是政府擁有國 家,擁有人民。因此,人民可以做不被禁止的事,而政府不能做不被授權的事。這是「人民共和國」的基本常識。「共和」的意義就在於,人民應該選擇一個擁有政 府的國家,而不是接受一個擁有國家的政府。不幸的是,當時的中國人民,面對的是一個「擁有國家」的情緒化的威權政府,它像一個封建家長,信心不足而威嚴有 餘。因而它常常把功勞歸於自己,把過錯推給人民,推給人民中間永遠消滅不完的「一小撮」。因此,1989年,僅憑着那幾雙乾枯的手,就又一次關閉了中國人 民通向未來的幸福之門。這是1949年甚至是1919年以來,最大的歷史悲劇。

射向紀念碑體的跳彈,不時製造着新的傷員。不一會,四個人抬著一個脖子上噴血的學生,從紀念碑頂層跑下來。出於醫生的本能,你跑到前 面開路,帶著他們去博物館急救站。到了那裏,你傻眼了:長期停在那裏的幾輛救護車,不見了!救護車!救護車!救護車!你們拼命呼喊著,尋找著。

那 天晚上,廣場上最忙碌的地方,就是博物館前面的臨時救護中心。一整夜,警鈴聲聲,車輪滾滾,不停地轉送着廣場傷員和來自周邊路口的傷員。而現在,它們竟然 悄悄消失了。你向廣場北面望去,沒有看到救護車,卻看到了坦克車和裝甲車。在初現的天光輝映中,一字排開着大約四十輛裝甲車,像一群蹲伏著的怪獸。

突然,怪獸們一聲嘶吼,發動機噴吐的濃煙,頓時遮暗了初現魚肚白的天空。

九個太陽

你緊盯着200米外的裝甲車,下意識地數著,剛數到第28輛的時候,它們轟鳴著,隆隆向前開進了。這時你想到了帳篷村,和熟睡的孩子們。

廣 場熄燈前,你又一次走進帳篷村。因為你知道,外地高校的學生,有很大一部分沒有坐在紀念碑底座上,而是呆在帳篷裏休息。狹窄的過道裏,你聽到從帳篷裏傳來 的鼾聲,還有輕輕的談話聲。你來到一所天津高校的帳篷前,聽到傳來交談聲:你什麼時候回去?天亮就走。回家嗎?回學校。

幾天前,這個帳篷裏傳出來的是早期的搖滾樂聲。當時六個大學生拍打着臉盆、背包,唱著《九個太陽》,一遍又一遍地重複着尾聲:哦……哦,九個太陽!哦……哦,九個太陽!八十年代,祖國開始青春,美麗動人。你依窗望着這些年青人,想到了不祥的結局,不由熱淚盈眶。

現在你沒有眼淚。十個小時你沒有流過一滴淚水。你只是納悶。

你沒有看到有誰在檢查帳 篷。當你還在想「帳篷裏還沒有人」的時候,裝甲車已經到了面前,並且快速越過你,推進到紀念碑正面的旗杆前面,隨着加大馬力的轟鳴聲,把碗口粗的鐵旗杆推 到了。中間幾輛車,把帳篷頂起來,蒙在頭上前進。這時紀念碑上,還有超過2000名大學生,周圍,還有不少學生和市民並沒離去。而你,站在廣場東路,博物 館前面,眼見裝甲車隊越過你,一直前進。車隊開過,車隊後面的帳篷村,矮了一半。此時紀念碑上,再次響起密集的槍聲。

現在想來,爭論這個細節已不重要。因為重要的是殺沒殺人,而不是殺多少人、怎樣殺人和在哪裏殺人。真正重要的,是為什麼殺人,過失殺 人還是故意殺人。更加重要的,是殺人過程中雙方乃至多方應檢討的過失和責任,包括良心和道義的責任。沒有這種檢討,所有犧牲的人——包括大學生、士兵和市 民,永遠不會閉上眼睛。

殺死李鵬!

有秩序的廣場撤離開始了。說有秩序,是在坦克的大炮直指鼻子,重兵重重圍困,東南角留下唯一通道的情况下,你唯一的生路,是走人。所以最後一刻,的確和平,有序。

士兵們採取了緊逼戰術。大學生退出一層,士兵們佔領一層,不多時,紀念碑上已全是士兵。為了搞清狀況,你甚至爬上了一輛裝甲車,看到大學生撤退的頭隊,已到了前門大街,掃尾的剛出了包圍圈。人數估計有1000多人。時間是6月4日凌晨,五時十分。

你 跳下裝甲車,去追隊伍。早起的市民向廣場擁來,他們表情沉重,卻鼓著掌,夾道歡送——不,是悲送你們。你追上隊伍問,後面還有人嗎?有同學答,還有人在紀 念碑上,他們堅決不走!這時,一個胖胖的戴眼鏡的女生衝出隊伍,蹲在地上嚎啕大哭,兩三個女生去拉她,她卻抱住道旁的小樹,死不起身!兩個男生又過來勸,也拉不起來。幾個人蹲在地上,地上一片哭聲!

這時你聽見了你喊的卻不屬於你的嘶吼聲:殺死李鵬!殺死李鵬!殺死李鵬!大學生們跟着,喊了三聲。隊伍繼續向前門行進。

這 時你相信,此刻如果有個代表李鵬的東西站在面前,無論它是一個士兵還是一輛坦克,你都會毫不猶豫地撕碎它。如果手裏出現機關槍,你會毫不猶豫地扣動扳機。 此刻,你完成了一個知識分子向精神暴徒的轉變,再跨半步,你就是街頭暴徒,就是暴政製造出來的暴民了。當然,這個結果只能證明:你輸了,手握權柄和武器的 人,贏了。

多年後你想,其實這場「動亂」正如那個人所言,是早晚要來的。這是中國二千多年的歷史大循環,近一百年來的社會大變革,以及四十年來國家發展史的必然的歷史節點,是實現憲政與民主,實現中國改寫歷史的社會進步,以及參與世界歷史前進的上升階梯。李鵬和趙紫陽,包括鄧小平和胡耀邦至 多是其中的一些誘因而已。可惜這個千載難逢的國家發展大機遇,被一心為私的封建頑固勢力扼殺了。中國政治體制的先天不足,導致了八十年代的艱難改革,卻被 自私的人們所撲滅,並把這個難題,推給了下一代人。近百年來,大大小小的群衆運動和「革命戰爭」,真正重要的推手,是人民選擇制度和人民選擇政府的權利沒 有得到體現,更沒有得到保障。如果這個問題不解決,如果沒有切切實實的還權於民,將來還不知道有多少士兵、大學生乃至各族人民,將會成為犧牲。

(下)

有一天,我也要拿起槍!

前門大街,一支部隊正在向東奔跑,這是去 「堵口子」的隊伍,填補學生們退出後的廣場東路。而市民們追打著他們,扔著磚頭瓦塊,他們毫不理會,只顧跑。一些士兵身上,血跡斑斑。還有兩個掉隊的士 兵,抬著箱子,喘着粗氣,一瘸一拐地,被人圍打,逼上了街沿,躲進了居民院(這支部隊,快到前門才發子彈,天亮才到達)。

回望廣場,火光熊熊,濃煙滾滾。你擔心着紀念碑北面,那留下來的同學們的命運,卻又無力幫助他們。一種失落感痛徹心肺!

天色已經大亮,大學生的隊伍正在遠去。你落在後面,慢慢走著,腳步沉重,心中茫然,萬念俱灰。

在石碑胡 同南口,一群人截住了你。早起的市民圍住你,詢問浴血的廣場之夜——你雙手血污,滿身血跡,似乎成了血戰的證明。在你平靜地講述中,一位戴眼鏡的中年人, 不停地抹著眼淚,然後突然說:請相信,有一天我也會拿起槍的。他掏出了自己的證件:某某某,武警中校。你哭了。十個小時以來,你第一次哭出聲來。你蹲在地 上,哭。一位女大學生揉著着你的肩膀,勸你。這是中國政法大學的學生,住在附近,半夜裏才被家裏人從廣場上強拉回去。勸不住你,大學生也哭起來。一個警 官,一個大學生,還有你——已在華西醫科大學工作十年的臨牀醫生,各自揑着自己的證件,抱擁着哭成一團!

其實你哭,不是悲痛,是感動,是人性臻於善境的滿心感激。

前門方向,傳來密集的槍聲。不一會兒,有人扶着一位頭上流血的藍衫老太太奔過來。武警中校和女大學生招呼住一輛環衛工的平板三輪,幫助你把老太太扶了上去。

坐着平板車,扶着老太太,你來到不遠處的紅十字醫院。醫院裏遍地是人,診斷室、門廳裏、過道上、天井裏,躺滿了受傷的人。當你把傷員交給大學生志願者,離開醫院時,又有幾撥傷員送來。前門方向,槍聲不斷。你明白了:暴力,並沒有結束,而是正在開始。

北大的精神氣質

按照事前約定,打散以後,到北大某樓某室會合。你拖着雙腿,向北大方向走去。手裏高舉着,你在急救中心門廳裏匆匆寫就的標語:今晨7點,軍隊還在前門屠殺市民!!!嚴懲殺人兇手李鵬!討還血債!一些路人,訝異地看着,有人在拍攝你。

此 刻的你,早已沒有了思想。在精神上,你已經成為一個標準的暴民。你心裏反複叨念着,是金斯堡的名句:我披頭紅發升起,我吃人如呼吸空氣。雙手舉着牌,一路 來到宣武門。幾個上班的工人攔下你,問清去哪裏後,爭着用自行車馱你,把你送到了學院路。北鋼學院,哀樂聲聲,門前擺着花圈和罹難學生的照片。走不多遠, 一位大學生過來問:廣場下來的吧,先去休息休息。一路把你領到了林業大學。宿舍裏,同學們拿來了牛奶和麵包,可你喉嚨冒火,難以下咽。你再次講述起「清 場」經過,十多位同學和老師陪着你,抹着淚。

後來,北京林業大學這位趙同學借來自行車,把你馱到北大某樓某室,找到了全國維憲聯席會議的同志。用了一個多小時,你向他(她)們完 整敍述了廣場的一夜,並且說出了你的初步估計:這一夜雙方的死傷,至少1000人。素不相識的北大同學,外地同學,還有一位女老師,端來開水拿來飯菜,招 待你並為你放哨,讓你休息。

終於,你來到了仰慕已久的「革命聖地」——北大三角地。你感到欣慰的是,三角地對暴行作出的反 應,一夜之間,這裏貼滿了公開聲明:退黨,退團,女的剃光頭,男的留鬍鬚……雖然第一次見面,雖然第一次來這裏,你卻感到,北京大學,像家一樣,親切、熟 悉。也許,你們有着同一樣的愛;也許,你們追求的,是同一樣精神氣質?

風聲越來越緊。有人說,軍隊要來清校,所以不准收留外地人。深夜,你被轉移到北大招待所,那裏是外地同學的大本營,因為害怕被抓而來 不及說出真相,所以你當着一大群人,對着兩個答錄機,又一次陳述了你所看見的事實,並坦言,對這一切言論,承擔責任。來京半月餘,你以真姓名真證件真面 孔,真實的想法和目的,真實地生活在這座城市,感受着這座城市。你的手,沒有沾血,也不是黑的,一直都不是。

那一夜,老天爺忍了很久,壓着嗚咽,然後淅淅瀝瀝,開始小聲哭泣。雨水,悄悄沖洗着街頭的血迹和城市的傷痕。遠處傳來陣陣槍聲。

走,咱們別理他們!

6月 5日,雨過天晴。一覺醒來,人們的驚慌還沒有消退。傳聞,北大今天要軍管。你不願束手就擒,所以一大早就匆匆離開了。

一夜休整之後,體力基本恢復,沿着海澱路向北而行,不知不覺已到甘家口。日上三竿,又餓又渴,買了幾隻番茄,坐在路邊,吃。四個人圍住了你,幹嘛呢?吃飯。哪兒來的。成都。幹嘛來了。旅遊。 「站起來!」一聲大喝!你慢慢站起來,幹嘛?問你呢?說着就動上了手,要搜身。你拼命抗拒,雙手已被扭到背後。幹嘛幹嘛!跑過來幾個行人,和這幾個人推搡 起來。一個國字臉的大漢圍護着你突出重圍。走,咱們別理他們。「咱們」拉着你快步離開「他們」,其他行人奮力攔住了那幾個便衣。

你得把衣服換了,他說。低頭一看,可不,滿身血迹,兇手似的,走不多遠就會被抓。這位工人大哥把你帶到甘家口百貨商店,給你買了一件 肉色的襯衣,16元。正掏錢,被你止住了。我還沒謝你呢,咋能讓你買。你說。後來的經歷,證明這位工人大哥至少救了你兩次命。上午在甘家口,把你從便衣手 裏救出來。下午在西單路口,如果你穿著那身血衣,定會被當場打死。

可惜,你沒有記下這位救命恩人的名字。但你知道,北京工人和北京市民,是世界最好的人。89年的北京,透着聖潔,閃着人性的光輝和美麗。謝謝北京!

後來的一整天裏,你巡視着曾經的戰場,用目光撫摸着北京的傷痕,直到你被打負傷,送進醫院為止。

在軍博,你跳上6月4日下午毀損的裝甲車隊,焚燒的濃煙還沒散去,而70餘輛裝甲車突然被毀損的原因,至今未明。

在木樨地,一個小小的地鐵窗, 密布着二十多處彈孔,靠在旁邊的一輛自行車的鋼管上,洞穿兩處。在燕京飯店,五樓至六樓之間的牆上,六十多處彈孔歷歷在目。看來,以地下到天上,無處不遭 射擊。復外大街一路走來,所有用作路障的公共汽車都彈痕累累,且遭焚毀。正面受到攻擊可以理解,然而街道兩側建築物,都遭受過彈雨的洗禮,子彈飛進居民家 裏,令人費解。

「人民軍隊人民餵,人民軍隊為人民;人民叫它它不應,黨叫咬誰就咬誰。」當時的廣場民謠,真切地反映了沒有實現軍隊國家化,軍隊的職能,已經被嚴重扭曲。軍隊,成了少數人的工具和武器。

這是一座受到了侵犯的城市。這座城市的忠誠兒女們,奮起反抗了侵犯,拒絕了屈辱,保衛了一座城市的尊嚴,但也付出了鮮血和生命的代價。他們因為抗暴,因為保衛被侵犯的城市和受到威脅的大學生而選擇了犧牲,卻頂着「暴徒」的惡名。這座城市,不應該忘記他們。

「戰况」的慘烈在復興醫院得到了你親眼的證實。這是距木樨地最近的一家街道小醫院,沒有胸科和腦科,只有普通外科。一位護士說,當 晚,至少有一百多個顱腦外傷和胸腹貫通傷傷員。在此作了簡單的包紮或止血處理後,被立即轉送出去。即使這樣,這裏當晚就停放了四十多具屍體,絕大多數送來 時,已經斷氣。有些家屬害怕受到清查,連夜就把屍體領走了。現在臨時改作太平間的大教室裏,並排躺着的屍體,是三十八具。這僅僅是在一個路口一夜之間發生 的情况。北京,究竟有多少個這樣的路口呢?

人啊「人」

從軍博到木樨地,繞過復興橋,沿著復外、復內大街。你踏著遍地瓦礫,向廣場接近。這是3日夜間那支部隊的進軍路線。你步行,在空無一人的死寂的大街上,像穿過大戰之後的廢墟。

西長安街像戰場,每一個路口,都堆積著焚毀的車輛。地上磚頭瓦塊鋪了密密的一層。這時你才明白,真正的「戰場」,不在廣場,而是在整個北京。而且可以肯定的是,不管是市民還是士兵,都在街頭付出了重大的犧牲。

下午5點,在六部口,首都電影院前面,你見到一輛燒毀的大轎車橫在路上,還冒著煙。你轉到轎車的東面,看到了一個悲慘萬分的場景:一 具焦炭似的屍體,伸開兩腿坐在地上,靠著轎車的車輪,遠看,像一個人在休息。然而,這個曾經的人,昨天的士兵,已經難以辨認。「他」的皮膚像大火燒過的樹 皮,低垂的光頭上蓋著軍帽,胸前堆着,自己體內流出來的腸子……你受到震憾,立在那裏,足足站了十多分鐘。這個造型如此熟悉,使你想到了成都畫家苟樂嘉的 一幅名畫《人》。

《人》的創作年代是文革後期,反映的是文革中,造反派頭頭宋立本被對立派的中學女紅衛兵抓住後,練刺刀,挖膝蓋,點天燈的慘景。被虐屍後的「宋立本」,靠坐在那裏,屍體擺成一個「人」字型,無聲地控訴着另一種「人」。

眼前這位士兵——後來知道是「共和國十烈士」之一的劉國庚,在文革整整20年後,坐在西長安街上,用自己凝固的軀體,又一次發出了聲音:為什麼麽啊,人?

為什麼,人們在一夜之間變得如此仇恨,對立?為什麽一夜之間,軍隊和市民,學生與士兵突然成了死敵?為什麽,善良的人們都成了暴徒,而把人變成暴徒的那些人,卻從不承擔任何責任?為什麽啊?!

強者的殘暴只能換來殘暴,而弱者的殘暴,往往觸目驚心。

強烈的陽光下,長安街上空無一人,你和他在對視,傾聽。你噙着眼淚,向「人」鞠了一躬,心裏百感交集!

兩 天前,就在這裏,在六部口,你和大學生們站在一起抗擊着暴力。6月3日淩晨,一輛載着武器的大轎車在六部口被截停。為了防止武器丟失,大學生們上了車,堅 守了二十多個小時,直到一車軍火被安全轉移。面對洶湧而至的人浪,大學生們手挽手圍在大轎車前,你也挽起了大學生的胳膊,守護着大轎車,守護着八九民運的 底線:非暴力。事後查明,大轎車上,裝載着機槍×挺,手槍××支,衝鋒槍×××支,子彈×萬發,電台×部……這些軍火如果流入市民手中,不可能幫他們「打 贏戰爭」,卻很可能造成市民和士兵的更大犧牲。

暴力的邏輯是武器的批判,而不是批判的武器。當有人為了私利而輕率地釋放着國家暴力,又怎能指望,它會與被激發起來的社會暴力和平共處,相安無事?

勿 庸諱言,社會暴力是一種無序的社會破壞力,是有序的國家暴力壓制的物件和存在的依據。然而,當國家暴力脫離了正義的目的,背離了國家利益,為棄了法治的軌 道,而淪為少數人的政治工具,它就成了比社會暴力更加可怕,更加危險萬分的破壞機器——因為國家暴力破壞的,往往是國家民族的發展歷史,以及文明社會的核 心價值。

曾經,魯迅先生不願意忘卻的紀念,是段祺瑞政府製造的三·一八慘案。在那47名殉難者當中,有先生敬重的青年學生。據說,當時並不在 北京的段祺瑞知道自己的手下開槍打殺了大學生和市民,竟在地上長跪不起,磕頭謝罪。段後來很快退出政壇,在天津當了寓公,並從此終生吃素,不沾暈腥。

知道羞恥,知道懺悔,段祺瑞在憐憫別人的同時,救贖着自己。

感謝北京

槍 聲再次響起。從復興門換防回來的裝甲車隊,遠遠地已經發現了你。你緩步跨過大街,在西單路口一棵大樹前面坐下,等它。當兵的沒有放過你。五、六個士兵圍上 來,剛問兩句,就槍托橫劈,把你打倒在地。搗蒜式的打擊落在背上,開始並不感到疼痛,甚至還有些舒服,不多久,你就喘不上氣,意識也有些迷糊了。迷糊中一 閃念,幸虧,換下了那件血衣……

後來在北醫大人民醫院,處方箋上寫的是:肩、背,右下8、9肋軟組織挫傷。脾破裂?氣胸?處方是留觀一夜,紅藥一瓶。醫生好心勸你, 能走儘量走,因為,部隊每天來醫院,抓走傷員,提走病歷。搞過十年外科臨床,你清楚外傷和內傷的關係,不想冒失,所以仍在醫院躺了一夜,第二天才悄悄離 去。

難忘的是,當你倒在地上,承受連續不斷的打擊之時,西單路口探出幾顆頭來,對著士兵的槍口,向你招手,要你爬過去。這時 你開始感到劇痛傳來,已經動不了了。士兵們剛一轉身,兩位市民就沿着牆根爬過來,從地上架起你一路飛跑,一輛板車早等在那裏,他們七手八腳把你甩上去,大 喊着「閃開,閃開」,把你送到了人民醫院急診室。

你沒有來得及道謝,甚至,連救你的人們的長相,也沒有看清。

這就是89 年的北京,人類的醜惡和人性的美 麗交織在一起,都充分表現出來,釋放到了極致。15天來,你看到了太多的混亂場面,而永遠感動你的,是街頭救助。那奔跑著,挽扶著,呼喊著,圍護着的救死 扶傷的場面,成為北京街頭最為壯麗的人性景觀,長留在每一個目擊者的心裏。那些日子裏,你救人,人救你,人們互助互救,活得真實,一種崇高淨化着人,提升 着人,使人們在街頭成為兄弟。

十八年來,你無數次衝動着寫作的念頭,無數次提起筆來,卻寫不下字。因為長期以來,你只是一個用腳來寫作的行動者,而不是一個寫作者和講述者。你對寫作,沒有自信。

但 是這次,你要寫要說了。這要感謝一位叫馬力的香港先生,因為2007年5月15日,他用一些不負責任的言論,侮辱了你的智力,踐踏了你的記憶。他讓你想到 了惡,而不是美。你要告訴他,你想記住的,只是美。1989年,中國人民以前所未有的美麗,譜寫了中國當代史的華美章節。它留給世界的,是大愛的人性光輝 和大美的真理價值。

因此你說了。你說了,不為拯救靈魂,只為感謝北京!

6月10日,在回家的列車上,你拿出了筆記本。上面記着,5月21日,來到北京的第一天,你在紀念碑上抄下的一首小詩《對話》。八九民運,從對話的初衷走向對抗的結局,固然有太多太多的問題可以反思。然而《對話》的精神,卻永遠是那麽美麗!

所以在西去的列車上,你給大家讀了這首小詩,表達了對一個時代的最後美麗的深深感激。

對話

孩子:媽媽,這些小阿姨,小叔叔為什麼不吃飯

媽媽:他們想要得到一件禮物。

什麼禮物

自由。

誰送給他們這件美麗的禮物

自己。

媽媽,廣場上為什麼那麼多,那麼多人

這是一個節日。

什麼節日

亮燈的節日。

燈在哪兒

在每一個人的心裏。

媽媽媽媽,救護車裏是誰

英雄。

英雄為什麼要躺下呢

好讓後排的孩子看見。

看見什麼麽

七種顏色的花。

2007年5月22日 成都